在那個神秘的世界里

唐德亮

不知始于何時，人死了之后，要埋進墳墓。山野上，那一個個隆起的土堆，饅頭一樣，安息著一個個逝者。

遠古時的墳墓是不堆土的。《禮記·檀弓上》云：“古也，墓而不墳。”嶺南人的墳也多不隆起，而是挖穴填平，在墓旁依坡挖一個凹進去的弧形標志，再加幾鏟泥土，插上一兩根樹枝。有身份地位者，則立一青碑于上面。

兒時，我對墳墓有點恐懼感。上山砍柴，路過萋萋的墓地時，心便怦怦直跳，總要三步并作兩步跨過去，離墓地越遠越好，連頭也不敢回，生怕死人從墓下爬上來。

墳墓是埋葬痛苦的地方。有的人，生前吃盡了苦頭，受盡了屈辱與折磨，一旦死去，兩腿一伸，進了墳墓，便一了百了。墳墓也是埋葬幸福的處所。《紅樓夢》中的妙玉說：“縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。”哪怕他生前享盡榮華富貴，品盡海味山珍，過著“鮮花著錦、烈火烹油”的窮奢極欲的日子，最終也不過是“一抷黃土掩風流”。

最具規模的莫過于帝王的陵墓。像十三陵、東陵、西陵、秦始皇陵、乾陵、昭陵、茂陵，不僅有陵城、樓宇、祭殿、祠道、神道、石人、石獸、碑路、碑牌，什么“龍鳳呈祥”“水浪浮云”之類石雕，嶙階疊嶂，華表林立，古木參天，氣勢恢宏，皇氣森嚴，還有嬪妃、大臣的陪葬墓。皇上的陵墓大得像山。為修造這些赫然巨墓，不知耗盡了多少老百姓的性命與血汗。就說秦始皇陵吧，征集勞役（刑徒）無數，秦始皇下葬時，殘忍的秦二世竟下令將宮內未生子的宮女全數殉葬，將墓內的修造工匠全部封埋。真可謂“一陵筑成萬骨枯（何止萬骨）”啊！凝望這些帝王陵墓，我仿佛聽到無數怨魂的哭泣，真是慘絕人寰，令人發指。后來，“楚人一炬，可憐焦土”，恐怕是秦始皇及秦二世所始料不及的。

墳墓能埋葬一個人的軀體與生命，但不能埋葬他活著時給人創造的一切。許多思想家、革命家、政治家、科學家、文學家、藝術家、千百萬革命烈士，他們創造的文化，他們的思想、精神、業績，小小的墳墓，焉能予以掩埋？即使是那些無名烈士墓，人們同樣懷著崇敬的心情，緬懷他們為民族獨立、人民解放事業立下的不朽功績。而對那些暴君、奸臣與貪官污吏的陵墓，人們總是輕蔑一瞥。

在農村，很多墳墓被打上了封建主義的烙印。為了爭奪一塊“寶地”，大打出手，同村相斗，同族相殘。筆者家鄉有一座空墳，據說是塊寶地，是“生龍口”，兩族親人為爭葬此“寶地”反目成仇，你將靈柩埋下去，他又將靈柩起上來，結果是誰也甭想埋進去，至今仍是一座空墳，張著血紅的大口，又像半山腰的一塊刺目的傷疤。

早十多年前，廣東省高州市有一座造價近2000 萬元的“亞洲第一墳”（又名“東堯陵”）轟動國內外。該墳氣勢恢宏，令人嘆為觀止。這墳墓仿照皇家陵園而建，幾乎占了整座山頭。墳有圍墻，有三層平臺，在每個平臺兩側，均分設3 條階梯通道，兩邊循環相通，平臺下有的還設有地下室。兩側各矗立著一根雕龍刻鳳的類似天安門“華表”的石柱。平臺的正面墻壁，又鑲著3幅巨型石刻“壽星圖”。平臺四周還有巨幅石刻《清明上河圖》和多幅為墓中人題寫的石刻陰文，不乏政要、名家手跡。更絕的是，墳墓的所有護欄，均是經精工雕琢，布滿龍鳳的花崗巖石刻。每個平臺均用大塊淡綠或灰白的優質大理石鑲嵌，平臺兩側又各置一怒目、口含滾珠的醒獅。墳主人是高州曹江鎮鳳村管理區一位農民，造這墳的，則是其兒子——一個聞名粵港的大富豪。為這“亞洲第一”，后來有三位廳級干部、高州市十三名責任人受到黨紀政紀處分。也算是咎由自取吧！

中國人對“陰宅”的重視確實令人吃驚與困惑。死人與活人搶地的事已不是什么新聞。就是活人，也有不少提前為自己、親人造墳墓的。在浙江、廣東等地的一些農民，富裕以后，不思考做些對社會有益的事，卻大造墳墓。他們不惜斥資圈地，用鋼筋混凝土甚至大理石，為活人（許多是二三十歲的健康人）建造豪華排場的陰宅。造成了國家土地的大量浪費，還張揚了愚昧落后的封建迷信意識。浙江省在清理“青山白化”的行動中，一次就拆除了25 萬座豪華墳墓。

萬能的時間，會拔盡人間每一棵有血有肉有靈有性的“生命之樹”。每一個人的身軀終會交給那一把熊熊的大火，然后安息在冰涼的大地下面，與大地融為一體。