每個國度都有一首歌

王瀟

在2021年7月舉行的東京奧運會上，由于卷入興奮劑丑聞，俄羅斯的國名、國旗和國歌被禁止出現(xiàn)在比賽中。當(dāng)俄羅斯選手站上冠軍領(lǐng)獎臺時，響徹全場的則是一段很多人耳熟能詳?shù)男伞窨煞蛩够兜谝讳撉賲f(xié)奏曲》。

在每一次的國際體育競技中，我們都能聽到參賽國的國歌，這些歌曲飽含著國民的自豪感和愛國熱情，鼓舞著運動員為國家榮譽而奮斗。但是，你們可曾知道，這些國歌背后都隱藏著一些令人驚嘆的故事。今天，我們就來看一下，國歌的背后，究竟隱藏著什么樣的秘密。

最“老”的國歌

荷蘭的歷史歌曲《威廉·凡·那騷》是世界上最古老的國歌，也是最早反映資產(chǎn)階級革命運動的歌曲之一。這首歌曲產(chǎn)生于16世紀，是當(dāng)時尼德蘭反對西班牙統(tǒng)治的革命群眾所唱的一首“乞丐歌曲”。“乞丐”是1566年“貴族同盟”向總督請愿時，西班牙大臣罵他們的話，但“貴族同盟”卻以被罵為乞丐而自豪，并把“乞丐”作為自己的別名，把乞食袋和討飯碗的圖樣作為自己的標(biāo)志。后來，革命群眾也自名乞丐，在起義隊伍中經(jīng)常可以聽到“乞丐萬歲”的口號。這首歌曲的歌詞創(chuàng)作于1568年前后，是按照尼德蘭革命時期貴族派革命領(lǐng)袖威廉·凡·那騷的口氣寫的。“我威廉·凡·那騷出身日耳曼血統(tǒng)，我一心忠于祖國，直到我的生命告終。奧倫治親王自由而無所畏懼，對西班牙皇帝我一定永遠效忠……”

威廉·凡·那騷的出身是奧倫治親王， 1568年革命發(fā)動后，他領(lǐng)導(dǎo)北方起義軍反抗西班牙的鎮(zhèn)壓，但矛頭指向壓迫尼德蘭人民的西班牙官吏，對西班牙統(tǒng)治者則采取妥協(xié)的政策，這從歌詞中“對西班牙皇帝我一定永遠效忠”一句可以看出來。歌詞共有15段，把每段歌詞的第一個字母連起來，就是威廉·凡·那騷（William van Nassau）的名字。這種“析字”形式，在中世紀歐洲的民間詩歌中是很流行的。《威廉·凡·那騷》的曲調(diào)產(chǎn)生于1572年以前，歌詞和曲調(diào)的作者都已無從查考。

在世界各國國歌中，歌詞最古老的是日本國歌《君之代》，歌詞選自延喜五年（公元1565年）醍醐天皇敕選的《古今和歌集》卷第七，是平安時代（794年—1185年）的一首賀歌。但日本國歌的曲調(diào)產(chǎn)生較晚，是明治十三年（1880年）宮內(nèi)省雅樂部伶人林廣守創(chuàng)作的。

不得已的沉默

當(dāng)有些國歌奏起的時候，你是永遠看不到該國運動員跟著唱的，這并不是他們不愛國，而是因為沒詞可唱。世界上有3個國家的國歌是沒有歌詞的，它們分別是西班牙、圣馬丁諾和波黑。

這些國家的國歌歌詞，像其國家一樣命途多舛。以西班牙為例，西班牙國歌《皇家進行曲》歌詞經(jīng)歷了數(shù)次填寫，又數(shù)次更改，直到今天都未能達成一致，所以變成了沒有歌詞的國歌。

哈布斯堡王朝時期的西班牙建立起“日不落帝國”。1700年，西班牙哈布斯堡王朝最后一位國王查理六世死后未留下男性子嗣，王位出現(xiàn)空缺。宗親奧地利王室和法國波旁王朝（查理的侄孫）都覬覦西班牙王位，于是，奧地利和法國之間爆發(fā)了西班牙王位繼承戰(zhàn)爭（1701年—1714年）。這場戰(zhàn)役中，法國波旁王朝繼承了西班牙王位，西班牙進入了波旁王朝時期。西班牙國歌正是在波旁王朝統(tǒng)治時期創(chuàng)作的，它的前身是創(chuàng)作于1761年的《投彈兵進行曲》。《投彈兵進行曲》的創(chuàng)作者是軍人出身的作曲家埃斯皮諾薩，創(chuàng)作初衷是為了給西班牙軍隊行軍時打氣，這首軍樂因其節(jié)奏感強、富有生機活力，在1770年被西班牙國王卡洛斯三世升為《榮譽進行曲》，成了西班牙的“準(zhǔn)國歌”。埃斯皮諾薩沒什么文化，寫不出歌詞，因此，這首進行曲流傳甚廣，但一直沒有歌詞。多年之后，人們將它當(dāng)作國歌，因為皇室出場時常用這首進行曲，它被命名為《皇家進行曲》。

1869年的革命之后，普里姆將軍舉行了面向全國征集新國歌的活動，但征集結(jié)束后，評選委員建議仍將原來的《皇家進行曲》作為西班牙國歌。

有很多人也嘗試著為國歌寫詞，里維拉獨裁時期、佛朗哥統(tǒng)治時期，包括2007年西班牙奧委會也都為西班牙國歌編寫過歌詞，但是都無疾而終。2007年6月，西班牙政府批準(zhǔn)該國奧委會為國歌征集歌詞，并希望以此支持西班牙申辦2016年奧運會。最后，現(xiàn)年52歲的失業(yè)工人保利諾·庫韋羅寫的歌詞被選中，不過一些政治家對歌詞并不滿意，所以，西班牙國歌至今沒有歌詞，只能演奏，無法演唱。

同歌不同國

有些國家的國歌，是采用別國的國歌填詞的，比如西德的國歌，采用了奧地利舊國歌的曲調(diào)，南斯拉夫國歌采用了波蘭國歌的曲調(diào)，贊比亞和坦桑尼亞的國歌也用了同一個曲調(diào)。其中，同一首國歌的曲調(diào)，填上不同的歌詞，用作其他國家的國歌次數(shù)最多的是英國國歌《天佑女王》。

《天佑女王》創(chuàng)作于1745年，是第一首由當(dāng)時的英國國王認可的國歌。這首歌在英國處于輝煌鼎盛時期的時候，影響力很大，曲調(diào)具有十足的國家主義色彩，所以當(dāng)時歐洲不少國家在18世紀至19世紀中葉期間也借用或模仿該歌的曲調(diào)，在1788年到1974年間，澳大利亞一直用的國歌都是《天佑女王》；1931年，在美國采用《星條旗之歌》之前，由塞繆爾·史密斯根據(jù)《天佑女王》的旋律填詞的《我的祖國，為了你》曾是美國國歌；沙俄在1815年至1833年的國歌用的是同樣的旋律；瑞士也曾將它改成國歌《祖國請你召喚》，直到1981年才換成列昂哈爾德·維德美爾寫的《瑞士詩篇》；在今天，列支敦士登的國歌在節(jié)奏和旋律上幾乎就是參照《天佑女王》的模子“克隆”出來的，只是歌詞改成了《在年輕的萊茵河上》，以致每當(dāng)足球賽中列支敦士登與英國對決，都會制造相當(dāng)大的混亂。

窮人的游戲

如果你創(chuàng)作了一首傳唱百年的歌曲，那么你能得到多少報酬呢？生活又會有什么改變呢？事實上，大部分作者的酬勞都是少得可憐的，也并沒有因此而過上好的生活。

烏干達國歌的創(chuàng)作者喬治·卡庫瑪，這位音樂教師的作品是在1962年烏干達獨立時從全國征曲比賽中脫穎而出的，但烏干達政府只付了他2000烏干達先令，按如今的匯率不到2美元，還把版權(quán)占為己有，雙方因此打起了官司，但卡庫瑪沒過多久就去世了，至死也沒要到他的酬勞。

同樣倒霉的還有波斯尼亞國歌《連音符》的作者杜三·塞斯，他本來應(yīng)該獲得6000波斯尼亞馬克（相當(dāng)于2500歐元）。可惜的是，波斯尼亞國會經(jīng)過數(shù)年的討論，否定了這首詞，最終決定拒絕支付這筆酬勞。

世界上最年輕的國歌是2011年南蘇丹正式確立的《南蘇丹萬歲》，是由音樂人米度·塞繆爾寫的。他寫這首國歌也沒有賺到錢，但是，在這個鋼琴也難找到一臺、手機充電得等一個月的國家，他覺得能為祖國做出貢獻已經(jīng)非常驕傲了。這首歌是無價的，這讓他感到自豪。

法國國歌《馬賽曲》以其激昂的曲調(diào)聞名世界。這首歌誕生于1792年，是為馬賽志愿軍所作的歌曲，在1795年被定為法國國歌，曾經(jīng)一度被禁，1830年七月革命后再次被定為國歌并被傳唱。這首歌的作者是克洛德·約瑟夫·魯日·德·利爾，當(dāng)時他被要求寫一首慷慨激昂、能激勵士氣的歌曲。數(shù)小時后就寫出了這首歌，但是這并沒有為他帶來成功，當(dāng)時投效軍旅的他，后來因為理念不合被開除軍籍，還一度被打入監(jiān)獄。在之后的44年中，他持續(xù)創(chuàng)作，但再也沒有寫出過其他令人記憶深刻的曲子，死時依舊窮困潦倒。

略去的樂章

絕大多數(shù)國歌剛開始的時候都很長，有6個或更多的章節(jié)。到了現(xiàn)在，一般只有兩個章節(jié)常常唱起。但是，那些被略去的部分往往最能反映這個國家的歷史。

一些南美洲國家的國歌，比如阿根廷國歌《祖國進行曲》，歌詞充分抒發(fā)了國民對擺脫殖民統(tǒng)治的歡欣鼓舞，直接稱呼西班牙人是“血腥的暴君”“卑鄙齷齪的侵略者”，把擋在面前的人都“像野獸一般一口吞下”。1900年，這些章節(jié)被略去不唱，以防止引起不必要的糾紛。

當(dāng)尼泊爾國歌《百花盛開的國度》奏起，該國運動員高唱“我們是個百花錦簇的花環(huán)，尼泊爾人”的時候，你可能會以為這首歡快優(yōu)美的曲子是首鄉(xiāng)村民謠。事實上，這首歌背后講述的是尼泊爾近10年的血淚革命史：王室的內(nèi)部大屠殺、尼泊爾共產(chǎn)黨對政府的圍攻、尼泊爾人的示威和罷工、君主制的廢除……都包含在短短幾段歌詞中。為國歌填詞的詩人比亞庫·麥拉受到過極為嚴苛的審查，為了證明他不是保皇派，媒體和官員把他的身世背景翻了個底朝天，對他的朋友和親人進行了大量訪問，對他本人也像審訊似的嚴格盤問。這一切只是因為他編輯過一本詩集，里面一首詩跟前國王有關(guān)。盡管通過了審查，這首歌還是受到很多革命者的質(zhì)疑，他們覺得國歌應(yīng)該更為激昂、壯烈，因此不少人在重要時刻更喜歡高唱《國際歌》。

越來越長的趨勢

如果說多年后，以色列國歌會有什么變化，那就是它可能會變得越來越長，以增加它的容納性。在以色列，有呼聲要求更換國歌《希望之歌》，使它既屬于猶太人，也屬于阿拉伯人。但是，很難說多長的國歌才是合適的。根據(jù)奧林匹克規(guī)定，國歌不可超過80秒，因此新增加的語句，很有可能因為這項規(guī)定而無法在奧運賽場唱出來。

拉丁美洲國家的國歌，大多表達了他們通過艱苦斗爭獲得獨立時的歡欣鼓舞情緒，篇幅比較長。像烏拉圭、圣薩爾瓦多等國家的國歌，都在90小節(jié)以上。全世界最長的國歌，要數(shù)孟加拉人民共和國的《金色的孟加拉》，長達142小節(jié)。

《金色的孟加拉》的詞、曲都是印度大詩人泰戈爾創(chuàng)作的，泰戈爾寫這首歌曲的時候，孟加拉是印度的一個邦，泰戈爾就出生在孟加拉的首府加爾各答，今屬印度，《金色的孟加拉》的歌詞意境清新、情辭真切，透過引人入勝的詩情畫意，流露出對祖國深厚的愛。歌曲的第一段是這樣的：金色的孟加拉，我的母親，我愛你。我心里永遠歌唱你的藍天，你的空氣。金色的孟加拉，我的母親，我愛你。

18世紀和19世紀之初，希臘處于土耳其的統(tǒng)治下。1821年，希臘人民發(fā)動起義，土耳其用盡殘酷鎮(zhèn)壓、瘋狂屠殺的手段，都沒有使希臘人民屈服。希臘杰出詩人索洛莫斯在獨立戰(zhàn)爭期間寫了著名的《自由頌》，號召希臘人民為爭取民族獨立而戰(zhàn)斗。全詩包含158段，索洛莫斯1823年開始寫作，到1824年5月才完成。詩成后被廣泛傳誦，對希臘民族解放斗爭起到了巨大的鼓舞作用。1828年，希臘作曲家曼查羅斯為《自由頌》譜了曲，1863年由國王喬治一世定為國歌，沿用至今。