聽(tīng)?wèi)?/h1>
2022-01-07 07:11:38梁實(shí)秋
閱讀(高年級(jí)) 2021年12期 關(guān)鍵詞：環(huán)境
◆梁實(shí)秋
聽(tīng)?wèi)颍皇强磻颉那霸诒逼剑蠹叶颊f(shuō)聽(tīng)?wèi)颍淮笳f(shuō)看戲。這一字之差，關(guān)系甚大。我們的舊戲畢竟是以唱為主，所謂載歌載舞，比較起來(lái)那舞實(shí)在是沒(méi)有什么可看的。我從小就喜歡聽(tīng)?wèi)颍？匆?jiàn)有人坐在戲園子的邊廂下面，靠著柱子，閉著眼睛，凝神危坐，微微地?fù)u晃著腦袋，手輕輕地敲著拍子，聚精會(huì)神地欣賞那臺(tái)上的歌唱，遇到一聲韻味十足的唱，便像是搔著了癢處一般，從丹田里吼出一聲“好”，若是發(fā)現(xiàn)唱出了錯(cuò)，便毫不容情地來(lái)一聲倒好。這正是真正的觀眾，是他們維系了戲劇的水準(zhǔn)于不墜。當(dāng)然，他們的眼睛也不是老閉著，有時(shí)也要睜開(kāi)的。
生長(zhǎng)在北平的人幾乎沒(méi)有不愛(ài)聽(tīng)?wèi)虻模易匀灰喾抢狻Ｎ移鸪跏呛芘逻M(jìn)戲園子的，里面人太多太擠，座位太不舒服。記得清清楚楚，文明茶園是我常去的地方，全是窄窄的條凳、窄窄的條桌，如果人并不面對(duì)舞臺(tái)，要看臺(tái)上的動(dòng)作便要扭轉(zhuǎn)脖子扭轉(zhuǎn)腰。尤其是在夏天，大家都打赤膊，但我從小就沒(méi)有光脊梁的習(xí)慣，覺(jué)得大庭廣眾之中赤身露體怪難為情，但你一經(jīng)落座就有熱心招待的茶房前來(lái)接衣服，給一個(gè)半劈的木牌子。這時(shí)節(jié)，你環(huán)顧四周，全是一扇一扇的肉屏風(fēng)，前后左右都是肉，白皙皙的，黃橙橙的，黑黝黝的，置身其中如入肉林（那時(shí)候戲園里的客人全是男性，沒(méi)有女性）。這雖頗富喜感，但決不能給人以愉快。戲一演便是四五個(gè)鐘頭，中間如果想要如廁，需要在肉林中擠出一條出路，擠出之后那條路便翕（xī）然合上，回來(lái)時(shí)需要重新另擠出一條路。所以我常視如廁如畏途（注：“畏途”出自《莊子》，原指險(xiǎn)惡可怕的路徑，比喻做起來(lái)很危險(xiǎn)和艱難的事），其實(shí)不是畏途，只有畏，沒(méi)有途。
對(duì)戲園的環(huán)境并無(wú)需作太多抱怨。任何的環(huán)境，在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)兀赜衅浯嬖诘睦碛伞驁@本稱茶園，原是喝茶聊天的地方，臺(tái)上的戲原是附帶著的娛樂(lè)節(jié)目。亂哄哄地高談闊論是無(wú)可厚非的，那原是三教九流呼朋喚友消遣娛樂(lè)之所在。孩子們到了戲園可以吃個(gè)夠，不必論花生瓜子、冰糖葫蘆、酸梅湯、油糕、奶酪、豌豆黃……應(yīng)有盡有。成年人的嘴也不閑著，條桌上擺著干鮮水果、蒸食點(diǎn)心之類。灑了花露水的熱手巾是公用的，從一個(gè)角落傳到另一個(gè)角落。盡管它是傳染病的最有效的媒介，也還是不可或缺的。
在這樣的環(huán)境里聽(tīng)?wèi)颍M不太苦？苦自管苦，卻也樂(lè)在其中。放肆是我們中國(guó)固有的美德之一。在戲園里人人可以自由行動(dòng)，吃、喝、談話、吼叫、吸煙、吐痰、小兒啼哭、打噴嚏、打哈欠、打赤膊，小規(guī)模的拌嘴吵架爭(zhēng)座位，都一概沒(méi)有人干涉，在哪里可以找到這樣完全的放肆的機(jī)會(huì)？看外國(guó)戲園，觀眾穿起大禮服肅靜無(wú)嘩，那簡(jiǎn)直是活受罪！我小時(shí)候進(jìn)戲園，深感那是另一個(gè)世界，對(duì)于戲當(dāng)然聽(tīng)不懂，只能欣賞丑戲、武戲，打出手，遞家伙，尤覺(jué)有趣。記得我最喜歡的是九陣風(fēng)的戲，如《百草山》《泗州城》之類，于是我也買了刀槍之類在家里和我哥哥大打出手，有一兩招也居然練得不錯(cuò)。從三四張桌子上硬往下摔的把戲，倒是沒(méi)敢嘗試。有一次模擬戲里范仲禹把鞋一甩，落在頭上的情景，我哥哥一時(shí)不慎，把一只毛靴子斜著踢在上房的玻璃窗上，“嘩啦”一聲，除了招致家里應(yīng)有的責(zé)罰之外，也驚醒了我的萌芽中的戲癮。
思考：
仔細(xì)讀讀文章，借助語(yǔ)言文字展開(kāi)想象，談?wù)勀銓?duì)戲劇和聽(tīng)?wèi)蛉烁饔惺裁纯捶ǎ?/p>
猜你喜歡
長(zhǎng)期鍛煉創(chuàng)造體內(nèi)抑癌環(huán)境中老年保健(2021年12期)2021-08-24 03:30:40 一種用于自主學(xué)習(xí)的虛擬仿真環(huán)境中國(guó)傳媒大學(xué)學(xué)報(bào)(自然科學(xué)版)(2021年1期)2021-06-09 08:43:00 孕期遠(yuǎn)離容易致畸的環(huán)境中國(guó)生殖健康(2020年6期)2020-02-01 06:28:50 不能改變環(huán)境，那就改變心境新世紀(jì)智能(英語(yǔ)備考)(2019年12期)2020-01-13 06:07:18 環(huán)境與保護(hù)瘋狂英語(yǔ)·新策略(2019年9期)2019-10-17 01:51:34 環(huán)境中國(guó)生殖健康(2019年11期)2019-01-07 01:28:02 孕期遠(yuǎn)離容易致畸的環(huán)境中國(guó)生殖健康(2018年6期)2018-11-06 07:09:28 高等院校環(huán)境類公選課的實(shí)踐和探討濰坊學(xué)院學(xué)報(bào)(2017年2期)2017-04-20 08:44:31 掌握“三個(gè)三” 兜底環(huán)境信訪百分百中國(guó)環(huán)境監(jiān)察(2016年5期)2016-10-24 05:25:52 我國(guó)環(huán)境會(huì)計(jì)初探中國(guó)商論(2016年33期)2016-03-01 01:59:38
◆梁實(shí)秋
聽(tīng)?wèi)颍皇强磻颉那霸诒逼剑蠹叶颊f(shuō)聽(tīng)?wèi)颍淮笳f(shuō)看戲。這一字之差，關(guān)系甚大。我們的舊戲畢竟是以唱為主，所謂載歌載舞，比較起來(lái)那舞實(shí)在是沒(méi)有什么可看的。我從小就喜歡聽(tīng)?wèi)颍？匆?jiàn)有人坐在戲園子的邊廂下面，靠著柱子，閉著眼睛，凝神危坐，微微地?fù)u晃著腦袋，手輕輕地敲著拍子，聚精會(huì)神地欣賞那臺(tái)上的歌唱，遇到一聲韻味十足的唱，便像是搔著了癢處一般，從丹田里吼出一聲“好”，若是發(fā)現(xiàn)唱出了錯(cuò)，便毫不容情地來(lái)一聲倒好。這正是真正的觀眾，是他們維系了戲劇的水準(zhǔn)于不墜。當(dāng)然，他們的眼睛也不是老閉著，有時(shí)也要睜開(kāi)的。
生長(zhǎng)在北平的人幾乎沒(méi)有不愛(ài)聽(tīng)?wèi)虻模易匀灰喾抢狻Ｎ移鸪跏呛芘逻M(jìn)戲園子的，里面人太多太擠，座位太不舒服。記得清清楚楚，文明茶園是我常去的地方，全是窄窄的條凳、窄窄的條桌，如果人并不面對(duì)舞臺(tái)，要看臺(tái)上的動(dòng)作便要扭轉(zhuǎn)脖子扭轉(zhuǎn)腰。尤其是在夏天，大家都打赤膊，但我從小就沒(méi)有光脊梁的習(xí)慣，覺(jué)得大庭廣眾之中赤身露體怪難為情，但你一經(jīng)落座就有熱心招待的茶房前來(lái)接衣服，給一個(gè)半劈的木牌子。這時(shí)節(jié)，你環(huán)顧四周，全是一扇一扇的肉屏風(fēng)，前后左右都是肉，白皙皙的，黃橙橙的，黑黝黝的，置身其中如入肉林（那時(shí)候戲園里的客人全是男性，沒(méi)有女性）。這雖頗富喜感，但決不能給人以愉快。戲一演便是四五個(gè)鐘頭，中間如果想要如廁，需要在肉林中擠出一條出路，擠出之后那條路便翕（xī）然合上，回來(lái)時(shí)需要重新另擠出一條路。所以我常視如廁如畏途（注：“畏途”出自《莊子》，原指險(xiǎn)惡可怕的路徑，比喻做起來(lái)很危險(xiǎn)和艱難的事），其實(shí)不是畏途，只有畏，沒(méi)有途。
對(duì)戲園的環(huán)境并無(wú)需作太多抱怨。任何的環(huán)境，在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)兀赜衅浯嬖诘睦碛伞驁@本稱茶園，原是喝茶聊天的地方，臺(tái)上的戲原是附帶著的娛樂(lè)節(jié)目。亂哄哄地高談闊論是無(wú)可厚非的，那原是三教九流呼朋喚友消遣娛樂(lè)之所在。孩子們到了戲園可以吃個(gè)夠，不必論花生瓜子、冰糖葫蘆、酸梅湯、油糕、奶酪、豌豆黃……應(yīng)有盡有。成年人的嘴也不閑著，條桌上擺著干鮮水果、蒸食點(diǎn)心之類。灑了花露水的熱手巾是公用的，從一個(gè)角落傳到另一個(gè)角落。盡管它是傳染病的最有效的媒介，也還是不可或缺的。
在這樣的環(huán)境里聽(tīng)?wèi)颍M不太苦？苦自管苦，卻也樂(lè)在其中。放肆是我們中國(guó)固有的美德之一。在戲園里人人可以自由行動(dòng)，吃、喝、談話、吼叫、吸煙、吐痰、小兒啼哭、打噴嚏、打哈欠、打赤膊，小規(guī)模的拌嘴吵架爭(zhēng)座位，都一概沒(méi)有人干涉，在哪里可以找到這樣完全的放肆的機(jī)會(huì)？看外國(guó)戲園，觀眾穿起大禮服肅靜無(wú)嘩，那簡(jiǎn)直是活受罪！我小時(shí)候進(jìn)戲園，深感那是另一個(gè)世界，對(duì)于戲當(dāng)然聽(tīng)不懂，只能欣賞丑戲、武戲，打出手，遞家伙，尤覺(jué)有趣。記得我最喜歡的是九陣風(fēng)的戲，如《百草山》《泗州城》之類，于是我也買了刀槍之類在家里和我哥哥大打出手，有一兩招也居然練得不錯(cuò)。從三四張桌子上硬往下摔的把戲，倒是沒(méi)敢嘗試。有一次模擬戲里范仲禹把鞋一甩，落在頭上的情景，我哥哥一時(shí)不慎，把一只毛靴子斜著踢在上房的玻璃窗上，“嘩啦”一聲，除了招致家里應(yīng)有的責(zé)罰之外，也驚醒了我的萌芽中的戲癮。
思考：
仔細(xì)讀讀文章，借助語(yǔ)言文字展開(kāi)想象，談?wù)勀銓?duì)戲劇和聽(tīng)?wèi)蛉烁饔惺裁纯捶ǎ?/p>
猜你喜歡
中老年保健(2021年12期)2021-08-24 03:30:40
中國(guó)傳媒大學(xué)學(xué)報(bào)(自然科學(xué)版)(2021年1期)2021-06-09 08:43:00
中國(guó)生殖健康(2020年6期)2020-02-01 06:28:50
新世紀(jì)智能(英語(yǔ)備考)(2019年12期)2020-01-13 06:07:18
瘋狂英語(yǔ)·新策略(2019年9期)2019-10-17 01:51:34
中國(guó)生殖健康(2019年11期)2019-01-07 01:28:02
中國(guó)生殖健康(2018年6期)2018-11-06 07:09:28
濰坊學(xué)院學(xué)報(bào)(2017年2期)2017-04-20 08:44:31
中國(guó)環(huán)境監(jiān)察(2016年5期)2016-10-24 05:25:52
中國(guó)商論(2016年33期)2016-03-01 01:59:38
