第一章 水星

我腳踩在水星的土地上，腳下泥土的間隙里布滿了堅硬的冰晶。再抬起頭環視身遭，我的四面都是低矮環形山。它們在晨光的照耀下反射著灰色的光暈，往地面上潑灑下矮胖的黑色影子。

水星的表面很像月球，但是離地球卻如此遙遠。

我大概能知道地球所在的方位，但是朝那個方向眺望過去，我只看見了一片沉默的星星在一閃一閃地對我眨著眼睛。那個美麗的藍色星球此刻已經隱沒在了無邊無際的黑暗里。

我對星星們報以失落的微笑，奇怪地發現有一顆白色的光點卻在我的視野里越變越大。

難道是彗星？難道是隕石？

……不！那是一只戴著宇航頭盔的白色的貓咪！

我吃驚地張大了嘴，眼睜睜地看著這個奇妙的生靈從宇宙深處一直飛到我的面前。

它靈巧地從半空中落下，像是從自家的貓爬架上跳下來一樣游刃有余。

“你怎么會在這里？”我情不自禁地問，全然忘記了一只貓是聽不懂人類的話、更不會說話的。

但這只宇航貓畢竟不是一只普通的貓。

它悠閑地抬起右側的前肢，像洗臉一樣地撓了撓自己頭上戴著的圓滾滾的防護帽，口吐人言道：“我是太空中的旅行者，因為路上動力不足不得不來到這個恒星系。我有路過一個藍色的星球，上面的生物跟你長得差不多，你也是來自那里的嗎？”

我沉默了，眼眶發燙，視線開始蒙上一片水霧。

“是的，那是我的家鄉。”我盡可能得體地回答道，盡管聲線還是不住地顫抖。

“哦。”貓咪了然地說：“我在那上面待過一陣子，用你們的計算方法，可以說是三天吧。”

它好奇地問：“你為什么會在這里？你也要去到太陽上嗎？”

它這話問得令人嘆息，就像孩童不解地問大人：“你為什么要去上班？那里很好玩嗎？”

我扯出一個苦澀的笑容，說：“也可以說是因為動力不足的緣故吧。”

實際上是因為我的飛船在水星上遇到了風暴，在碰撞中不小心泄露了燃料。更糟糕的是，飛船的動力發動機和太陽能板全部嚴重受損，它已經沒有可能再飛起來了。

我已經在這個空曠而多變的星球上獨自忍耐了一周。燃料比我的耐心消耗得更快。

事到如今，比起我自己的遭遇，我更想知道一只貓是怎么幾乎毫無防護地在太空中僅僅靠自己來旅行的。于是我問它：“你說你因為動力不足而來到了這里，你所使用的動力是什么？太陽能嗎？”

貓咪慷慨地把這個秘密告訴我：“是愛啊。”