時間之痛

□ 米麗宏

也許，是因為對時間敏感了？也許，是日子真的提速了？

那青蔥年少分明就在昨天：日子是老槐樹上的碎葉子，過也過不完；少年心動，亦如暮春初夏的新草，數也數不盡……那時，時間叫人好生厭煩：周末來得那么慢？新年什么時候才能到？春天的日子，怎么那么長……

現在，年齡厚實了，時間卻縮水了。今天過去了，它就永遠變成了昨天：當你度過了你的所有時間，就再也回不到幼年、童年、青年、壯年乃至老年，你最終會在時間里消失。盛年不重來，一日難再晨。

我曾經留意時間里的一些細節：一只水鳥，回首吻著背上絢麗的羽毛；一樹將熟的果實，在秋風中散發出迷人的芬芳；一對萍水相逢的男女，擦肩而過，各奔東西；一場紛揚的大雪，將心中的角落和傷口覆蓋得圓融濕潤。這些，無一不直抵時間的核心。

萬物或沉浸其中，或裹挾其內，或相融其間，只要存在，便脫離不了時間。而時間的方向，是唯一的——永遠向前，向前，向前。

如同不知名的雕刻大師用一輩子鑿出盧舍那大佛，他們將單純、勞作的一生，投注在了時間里。那些神性、自如的創作，便是在與時間的融匯中長出來的苗子，離開時間的賦予，什么都不會產生。

“得來全不費功夫”的偶然，其實是建立在“踏破青山”的基礎之上。因此牛頓感嘆，天才就是長期勞動的結果；愛迪生直言，天才就是1%的靈感加上99%的勤奮。

這勤奮，便是一個人對時間的忠實與守候。

對于我們普通人來說，人與人智商相差無幾，成就卻參差不齊，大致是時間在作梗。阿根廷作家博爾赫斯說：時間永遠是分岔的，通向無數的未來。我相信，分岔的時間是人為的選擇。你所花的每一分鐘，都在證明你此刻是誰，你將來是誰。時間悄然改變著你，它讓你失去，也讓你得到；時間改變著一切，它讓生活在不停失去和得到中更新。

我們看到烏金西墜，玉兔東升；目睹庭花凋零，春草又綠；享受漫天花雨，月白風清。你知道嗎？那是時間的腳步。長河落日，大漠孤煙。時間，流逝得悄無聲息。

無始無終、無形無骸、無聲無息、無光無色，時間啊，似乎永遠是一個令人疼痛的謎。可是，謎底攥在每個人手里。