我一看書就困，一定是這書有問題

同樣都是書，但催眠的效果大不一樣，我們也有手不釋卷的時刻，比如精彩的小說，看完一本又一本，通宵一整夜也不知疲倦。但如果翻開《考研英語單詞》第一頁，剛背完第一個詞……就睡著了。

這一定是書的問題。認知科學發現：我們對于那些語言組織方式不那么流暢的書，“信息轉換”的效率更差。

斯坦福大學心理學院曾在1974年進行過一個閱讀理解測試，參與者們要讀68個短句，其中：一半的句子的前后文內容是直接匹配的，如“我們從車廂里拿出了一些啤酒，啤酒是溫的”;另一半的句子則是間接匹配的，如“我們檢查了野餐盒，啤酒是溫的”，中間欠缺了一個邏輯銜接，即“野餐盒里有啤酒”。結果發現，閱讀這兩類句子所需要的時間有明顯差異，兩者之間相差了0.181秒。

在這差的近0.2秒的時間里，我們的大腦正在瘋狂尋找“野餐盒里有啤酒”這一個缺失掉的邏輯。拿起一本難懂的書（例如高數），就相當于需要不計其數的0.2秒殘酷疊加——四舍五入一下，可能就約等于一個學期了。

而且，我們的工作記憶的容量有限，如果一直有大量信息加工不過來，一層層被堵在理解的大門口，就像被堵住的馬桶，到了極限就會崩盤，成為一堆枯燥且毫無意義的信息碎片，讓人陷入人生的茫然……所以，還是書不太行。

大腦是個耗能大戶，以僅占體重2%的重量，卻占了人體熱量總消耗的20%。而閱讀則是一項充分調動大腦的行為，不僅需要眼睛的準確辨識，記憶的不斷撩撥，與此同時還需要長時間的、沉浸式的輸入與思考。

這一過程調動了視皮層、威爾尼克區和布洛卡區等與語言直接相關的腦區。如果你想要深入理解它的內容，還廣泛涉及到海馬、前扣帶回和額葉等參與高級情緒與認知加工的區域。

這已經夠累了。更痛苦的是，我們還要用不少的精力，克制住自己想往沙發上躺的沖動，這又會進一步增加大腦的能耗。就好像運動久了會累一樣，大腦在經過較長時間的認知負荷后，也會讓人產生大腦需要休息的生理指標——“精神疲勞”。

如果你已經很疲勞了，繼續看書會加快精神疲勞的到來。大腦真的太懂事了，它怕你太累，在默默地保護你——讓你越看越困，好去休息。

看到這里，有人會問了：憑什么大腦就保護我啊？我是個大孩子了，能不能讓它也保護一下隔壁家學霸？那個人整天拼命看書，為啥就不犯困？怎么就區別對待呢？

很多人常常有這樣的感覺：一樣的信息，有些人轉化起來易如反掌，有些人則難于登天。其實早在上世紀80年代，就有研究發現，“學霸”們進行認知任務時，大腦皮層的能量代謝率反而越低。也就是說：“學霸”思考問題時，消耗的能量更少。有人據此提出假設，“學霸”之所以更專注更持久，可能并不是因為他們比別人更努力，而是因為他們大腦的工作效率更高。

簡單來說就是，越聰明的人，大腦工作效率越高，處理同一件任務的耗能越低，不容易觸發大腦的負反饋機制，讀書時也就更不會輕易地犯困。

更簡單地說就是：他們腦子好。

書，是需要緣分的。閱讀，也是需要緣分的。

如果挑不到一本你的天選之書，如果你的腦子一直自作主張，把你擋在閱讀的門外，就會重現那個經典循環：看書——好困——繼續看——更困了……但換個角度想，有近一半的人都曾遇到過失眠，能睡個好覺，也是種幸福了。

（賴佳潔薦自《小品文選刊》）