形式主義親戚

過年最重要的一項內容就是走親戚，拜年相當于對親戚進行一次集中年審。平日里大家都忙，即便不忙，有些親戚也想不起來。只有過年時，依照公序良俗，怎么也得走動一下。

早就有人大聲疾呼，要求將春節假期延長到正月十五。從經濟學角度看，假如這一提議被采納，眾多民營企業老板怕是會破產，所以麻繩提豆腐——就別提了。

時間有限，檔期排不過來，走哪家不走哪家，就得有個選擇。林語堂曾總結出中國社會“十大俗”，其中有一條“每與人言必談貴戚”，至今仍普遍存在于社會各階層。“我姑父是婁知縣！低調、低調！”每每想起《武林外傳》里李大嘴的這句口頭禪，不禁啞然失笑，我們何嘗不是如此。“我二叔在公安局當副處長”“我表姐移民尼德蘭了”這樣的口頭禪，常常能在身邊聽到。

過年是與貴戚產生交集的最佳時間段。記得許多年前某個春節，我們親戚圈里誕生了第一個千萬富翁。母親便帶著我去他家拜年，那情景就像很多很多年以前，劉姥姥領著板兒去大觀園探尋脫貧致富之路。

俗話說“人一闊，臉就變”，那位親戚闊了之后，臉也變闊了，不過修養還不錯，依然和藹可親，親自為我們端上了咖啡。拜完年，我們全家九張身份證都借給了他，據說用于買原始股。后來這些身份證弄丟了，害得我每年去查征信記錄，都擔心名下多了幾筆不良貸款，或幾家破產公司。如今這位親戚早已身家過億，我們沒有得到過他價值一毛錢的幫助。

“原以為我們去和富親戚交往，總歸不會有損失，沒想到他們居然有辦法廢物利用，在我們身上薅得下羊毛……”母親感慨不已。

周星馳電影《九品芝麻官》里，包龍星進京找吏部尚書幫忙。因為多年前，包龍星的爹曾給過當時還是窮書生的尚書一個爛餅，讓他免于被餓死，而包龍星得到的回報是“請公子吃餅”——100個。

我媽早年從浙江農村老家出來，成了大城市的國企職工，曾經勒緊褲腰帶資助過不少娘家親戚。如今許多親戚發達了，失業了的二哥，前年借著拜年千里投奔。期間吃盡了山珍海味，得到了貴賓級招待，然后便回來繼續待業了。老家流行一句話“莫用三爺（少爺、姑爺、舅爺）”，沒有一個親戚的公司，愿意收留二哥。這倒并無大錯，人家創業不易，不能讓自家公司里擠滿了親戚，最后破產倒閉。

貴戚也好，窮親也罷，大多數親戚其實我們平日不熟，關系甚至比同事、同學還淡。個別親戚走動得多，常常由于工作或生意上有往來。保險中有“附加險”，感覺如今的親緣就屬于“附加緣”，必須依附于“業緣”“學緣”或“趣緣”之上，才能維持足夠的熱度。但凡每年只在拜年時見上一面的親戚，只是形式主義親戚。每年一次的互動，往往都只是尬聊，聊得累！

（王秀薦自《中國新聞周刊》）