德國人的偏執(zhí)

幾個月前，德國室友的父母整理舊物的時候清理出一本中國菜譜。書里象征性地講了幾個地區(qū)的家常菜，圖文并茂，操作性很強(qiáng)。

有一天晚上，和室友一起看中華美食烹飪視頻，看完一道又一道，我不禁悲傷起來。室友不忍我太低落，把那本落了灰塵的菜譜拿過來，說想吃哪個菜盡管點(diǎn)，他明天給我做。

我照著圖片隨便指了幾道菜，他便開始認(rèn)真看菜譜，寫下需要的食材。他看菜譜里面有料酒，問我：“為什么你從來沒買這個？”“因?yàn)椴恍枰！蔽艺f，“料酒只起個去腥的作用。”他又說：“可是書上寫了要的。”我說：“我知道，但是我們不需要。我炒的菜你也沒覺得腥。”

他繼續(xù)看了幾個菜譜，發(fā)現(xiàn)每個都用到了料酒，于是正襟危坐地說：“你看每道菜都有料酒，想必它是個神圣之物。我們也要有。”又叫我趕緊打開電腦在亞洲超市上買。我覺得家里調(diào)料齊全，沒必要單獨(dú)為一瓶料酒付幾歐元郵費(fèi)，便不了了之。

我們家方圓5公里有9家超市，我們每去一家超市，他都會圍著調(diào)料架轉(zhuǎn)好幾圈，著了魔似的非要買料酒。我給他解釋了好幾次料酒是個可有可無的東西，不嫌肉腥就不用。

他不聽。又想，料酒估計(jì)是酒，就圍著酒水架子轉(zhuǎn)，以為會和葡萄酒放一起，可還是找不到。某次我們?nèi)ヒ粋€大賣場，上下兩層樓，他興沖沖地在里面找了好久料酒，結(jié)果失望而歸。

每次都在超市兜圈子，我有點(diǎn)兒生氣，不禁問他：“你到底想要料酒干什么？在看那本菜譜之前，你聽都沒聽過料酒！”

他說：“料酒是正宗中國菜之精髓，一定要有。”

過了一些日子，我想吃餃子。那本菜譜上有教怎么搟面和做餡兒，室友就開始學(xué)做餃子。他通看了一遍教程，看到做豬肉白菜餡兒那里，“料酒”一詞映入眼簾。他讓我過來，指給我看，邊指邊義正詞嚴(yán)地問我：“看到了嗎？看到了嗎？！”

面醒好了之后，要搟餃子皮，我閑得沒事兒去廚房視察工作。他讓我?guī)退纯磿飳懙娘溩悠ぴ摀{多大。“直徑6至8厘米。”我讀給他聽。他問我他搟的皮像不像8厘米。我說不知道，但大小沒有關(guān)系。

“那你把卷尺拿來我測測。”他低頭搟皮。我以為他在逗我。

他看我沒動靜，就說：“我手上不得空，你幫我拿一下卷尺嘛！”我無語到不知如何作答。

不多時，我又跑進(jìn)廚房看他進(jìn)程。他正用筷子拌餡兒。我說那一點(diǎn)兒餡兒哪夠我吃，便打開冰箱要多加點(diǎn)兒豬肉進(jìn)去。他放下筷子，雙手叉腰，略氣憤地說道：“這面粉和豬肉的比例我都按書上做的，有多少餃子皮做多少餡。不能再加肉。”說完將我趕出了廚房。

我們今天散步時，路過小城里唯一一家亞洲小商店，價格偏貴。我說進(jìn)去隨便看看吧。進(jìn)去之后，他直沖向調(diào)味料，聚精會神地看架子上的瓶瓶罐罐，指著貼著中文商標(biāo)的“花雕酒”，問我：“這是什么？”我忘了他的瘋魔癥，不小心說道：“料酒。”

他突然大喜，說：“終于找到了！”便要買下來。

我一看標(biāo)價，6歐元！（45元錢買瓶料酒？）這錢花得太冤枉。我說網(wǎng)上的料酒便宜多了。

他又喜，問：“那你在網(wǎng)上給我買嗎？”

我只想糊弄糊弄他，含糊地說好。沒想到，他又興奮又嚴(yán)肅地說：“你發(fā)誓要在網(wǎng)上給我買？”

買個料酒還要發(fā)誓？無奈，我說好。反正又沒說馬上買，等家里調(diào)料用完了，半年之后買也是買，不算欺騙。

他窮追不舍：“那你今天回去馬上買？”我不答。他又連著問了四五遍，我招架不住，無奈答應(yīng)。

回去的時候大概下午5點(diǎn)。回家的路上風(fēng)停了，夕陽西下，云白天藍(lán)。我們肩并肩默默地走。

他忽然興高采烈地?fù)崃艘幌挛业谋常f：“我太高興了！馬上就可以有料酒了！”

唉，只是一瓶料酒啊！

（段芳潤薦自《時代青年·悅讀》）