手機戰爭

頭幾年流行一首歌，其中反復吟詠的兩句是“放下手機，放下手機”。那時候我兒子上小學三四年級，他每天都要對著他媽大聲唱，抗議他媽不放下手機和他一起玩兒。

而今，兒子已是初中學生，也有了自己的手機。他早已經忘記了這首歌，或者是佯裝忘記了。老師搞了一個問卷調查，讓大家填寫在家用手機玩游戲的時間，他填的是二十分鐘。

我總感覺他的匯報有些保守，至于保守的程度，我實在說不清楚。如果你發現他在盯著自己的手機，那么他一定會在最短的時間內注意到了你的目光，但他第一時間并不會回頭看你，甚至不會抬頭把目光稍離手機，而是手指略有慌亂，忙著切換頁面。如果你繼續盯著他，他會把兩手持機轉換為一手持機。如果你仍然繼續盯著，他會抬起頭來，然后慢慢轉過頭，試探性地看你一眼。一切都在不言中，你如果去看一眼他的手機，顯示的一準是某個知識頁面，或者是和某個同學的微信聊天。

我也試著突襲過幾次，一半的時候，他在玩游戲，剩下的一半，有時在和同學斗圖，有時在看知識性的內容。還有一段時間，他吃早飯時會瀏覽新聞，像老干部看報一樣認真。

他說，那次老師的問卷調查，有個同學填的是三小時。還有個同學，班主任問他回家以后干什么，同學說“肝游戲”（網絡用語“肝”取義于熬夜傷肝，表示長時間進行某種活動）。因為那次談話，班主任學到了一個新詞。

我們的家規是，手機不進他臥室。這是一道紅線，如果有線上作業，那就在外面做。當然，即便這樣，他也仍然會在你的眼皮底下切換畫面，偷梁換柱。“說”是不可避免的，如果“說”得嚴厲了，他會悻悻然把手機近似于摔地丟到沙發上，轉身離開。

每次勸兒子別玩手機，我都跟他“說”什么呢？主要是理論和名人名言。理論諸如時間管理和成功學，名人名言比較豐富，比如“時間就像海綿里的水”“學如逆水行舟不進則退”等等。有一回，我正說得起勁，他突然說：“天天說這些名人名言，有勁嗎？我不知道那些名人名言嗎？”的確，他小時候好像還做過關于名人名言的習題，也下力氣背過名人名言。還好我腦子轉得快，回應道：“天天逼家長說名人名言，有勁嗎？”

相對來說，我老婆比我更有動手的沖動，當然不是“棒打出孝子”式的動手。她總是對我喊：“把他的手機收起來，他就干什么事都踏實了。”

他的作業并不多，我們只是希望他做完做業的閑暇時間里，可以看看書，畫畫畫，打打球，反正不摸手機干什么都行。但是，不摸手機，他什么都干不下去，如坐針氈;摸了手機，就穩如泰山，萬事拋卻一邊。

不過，我從來不收他的手機，還佯裝自信地說：“毛主席還專挑鬧市去讀書呢，我們就是要練習他的抗干擾能力……”

（胡翠玲薦自《中國新聞周刊》）