從軍時,我所在的部隊是專為戰略導彈壘窩筑巢的工程兵部隊。只要有任務,我們說走就走,雪域高原、沙漠戈壁、深山老林都是我們的營地。
1986年夏,我由師作訓科副科長調任一團參謀長。我立即從繁華都市舉家南遷,行程數千公里,接著我隨部隊來到遠離人煙的某大山深處建設M陣地。
地無三尺平,天無三日晴。那里群山起伏,溝壑縱橫,峽谷幽深。因山地石質極為復雜,坑道豎井塌方不斷,官兵時時經受著苦與累、血與火的考驗。有一次,我到友鄰的土建團走訪,見到團部備有好幾口棺材——一旦發生事故,能讓烈士早點入土為安。
我所在的團隊負責工程安裝。土建部隊完成陣地主體工程后大部分撤出,只留下一個分隊配合我們施工。土建部隊騰空的營房由我們接管。所謂營房,也就是一排排建筑在半山腰的簡陋的土坯房和棚屋。我率“前指”住的是干打壘的草房、石棉瓦的屋脊,質量算是好的了。戰士們還對房間進行了“裝修”,將土坯房的墻壁和頂棚都糊上報紙,顯得既干凈又別具特色。
在“白天兵看兵,晚上數星星”的深山老林,十天半月才能收到一次報紙。山高林密,雖有電視機但接收不到信號。一個連隊配發一臺上海產的“紅燈”牌收音機,每天晚上全連集合在一起收聽中央人民廣播電臺的《全國新聞聯播》節目。有的戰士從工地回到宿舍后,會反復去閱讀那些糊在墻壁和頂棚報紙上的“舊聞”。
好景不長,糊報紙的糨糊引來了山鼠。膽大的山鼠不僅將頂棚啃得稀巴爛,晚上還在頂棚上穿梭打斗影響大家睡眠。
營區四面環山,抬頭一線天,出門就爬坡。每天只有兩三個小時能看見太陽。加之在幾十米深的井下作業,衣服經常是濕漉漉的,關節炎是最常見的職業病。遇上陰雨天,濕乎乎的被子能擰出水來,蓋在身上很不舒服。為此,上級機關專門為每名戰士配發了一條羊毛氈,可羊毛氈吸水也厲害。每天大部隊進坑道施工后,留下值班的同志都要負責曬被褥。
每逢假日,大家都盼著有個好天,中午躺在山坡上曬1個小時的太陽,成了“奢侈”的享受。
密林深處有一座高高的山峰,山腰上有一個幽深古老的洞穴,當地人稱為黑龍洞。洞中涌出一泓清澈的泉水,發出叮叮咚咚的響聲。山泉穿過亂石嶙峋的山崗,躍下幾十米高的山崖,飛流直下形成一道瀑布,似一條青龍蜿蜒而下,在兩山之間形成一條白練,沿著幽谷狹窄的河槽,一路歡歌奔流到部隊營區南側匯聚成一個深潭。
營房門前的深潭被我們稱為龍潭,有半個籃球場大,清澈見底的溪水深達4米以上。官兵每天早晨在潭邊洗臉刷牙,炊事班在潭邊淘米洗菜。炊事班班長還無意間發現了龍潭的一個“秘密”——潭里有魚。這對駐守在深山老林執行施工任務的官兵來說,是一條“特大新聞”。
我們平時吃的蔬菜都是自己種的,逢年過節才殺上一頭連隊飼養的豬。平時魚罐頭、午餐肉罐頭吃得不少,一年到頭難得吃上一回新鮮的魚。到了假日,有人制作了漁具去釣魚。可那些魚一見到人影就鉆到巖石縫里去了,根本不咬鉤。

于是,有人想到了一個捉魚的妙法。在深潭的上游筑起一道堤壩,讓溪水繞過深潭而行。再在深潭的下游掘開一個口子,將深潭的水位降低。二十來個會游泳的小伙子搶著跳進深潭里攪水。魚兒紛紛從石頭縫里躥出來。魚很肥,大的有一斤來重,小的也有大拇指粗。在百十號人的大呼小叫聲中,炊事班兩個和面的大盆和水桶都裝滿了魚,足有百十來斤呢。官兵們抬著魚奔跑著,開心地唱著、叫著。
那一頓紅燒魚的美味,那一群充滿青春活力的士兵,至今仍舊令我難以忘懷。
三
為了趕工期,全團官兵鉚足了勁,會戰一個接一個。令人感動的莫過于官兵的無私奉獻精神。有的官兵一年探家一次,千里迢迢到家才一天,接到參加施工會戰的命令,立即歸隊。有的妻子臨產,顧不上照料,含淚惜別;有的多次推遲婚期,被對象“吹燈”;有的累得暈倒在工地上,被強迫休息……
工程攻堅階段正值盛夏,坑道外暑氣逼人,坑道內卻如臨寒冬。在坑道外施工打赤膊,進坑道卻需穿棉襖。在井巷里作業,陰暗潮濕,粉塵煙霧彌漫。發電機、空壓機、攪拌機、切割機、沖擊鉆發出的聲音震耳欲聾,吵得人面對面說話都要高聲大喊。一天施工下來,灰塵、煙塵、泥水、汗水使得身上黏黏糊糊。
進入綜合調試階段,所有的機械設備都要滿負荷運轉,三晝夜不能停機。部隊“三班倒”作業,而干部是不能休息的,一個個睜著紅腫的雙眼堅守崗位。記得一個漆黑的夜晚,我隨四連官兵從工地返回“前指”,迷迷糊糊的,邊走路邊打瞌睡,“撲通”一聲被一塊石頭絆倒了,膝蓋上皮開肉綻,五節頭的手電筒也滾到溝底去了。四連連長就餐前清點人數,發現少了幾個,趕緊派人回頭找,發現五六個家伙竟然累得正躺在回營區的山路上酣睡。
官兵經受了苦、累、傷、殘、死的嚴峻考驗,超常規施工,超強度作業,超負荷運轉,僅用8個月時間就完成了原定一年半工期的施工任務。后來,該工程被評為國家優質樣板工程。我作為團長在北京接過首長頒發的全團榮立集體三等功的獎狀時,從心底涌起一種神圣、莊嚴、自豪、欣慰的感覺。
歲月悠悠,軍旅如歌。轉業后忙碌的工作,讓遙遠的記憶逐漸沉寂心底。但每當靜下心來時,那山、那水、那陣地,以及長眠在大山深處的戰友又鮮活地浮現在我面前……深山鑄劍的日子,至今令我心潮難平。祖國的撒手锏,不僅是廣大官兵用血和汗鑄成,也是許許多多軍人家庭犧牲自身幸福換來的。
(作者為退役軍人、江蘇省作家協會會員)
編輯/朱德華