太后的午餐

侯德云

光緒二十六年七月二十一日巳時剛過，三輛牲口拉的轎車和一輛拉雜物的蒲籠車，出現在頤和園北側的鄉間土路上，朝著更遠的北方，顛簸而行。

第一輛轎車上坐著三個人：一位是大清國慈禧皇太后，身穿半新半舊深藍色大襟褂，淺藍色褲子，全新的黑鞋白襪，后腦上一盞盤羊式發髻;一位是光緒皇帝，身穿深藍色無領長衫，肥大的黑褲，圓領小草帽，活脫脫一個商號的小伙計;兩人身后是太后寢宮樂壽堂的掌事大丫頭娟子。

第二輛轎車上坐著大阿哥、隆裕皇后、瑾妃和侍女。

第三輛上坐著幾個皇親國戚的女眷和伴駕的格格。

蒲籠車上除了雜物外，還坐著太后的貼身大丫頭榮兒。

榮兒的頭等差事是侍候太后抽水煙。

太后不可一日無水煙。

車隊前方，走著樂壽堂二總管崔玉貴。車隊后邊，走著樂壽堂大總管李蓮英。這二位在宮里有個外號叫“哼哈二將”，現在正好一前一后護衛著太后和皇上。

各色人等，都一律漢人打扮。

那天一大早，車隊慌慌張張出了京城，途中在頤和園小憩片刻，又匆匆趕路。八國聯軍已經攻進北京，誰都不知身后有無追兵，也不知此行的終點在何方。

由于走得過于匆忙，既沒帶吃的也沒帶喝的，都天真地以為，只要帶著銀子就可以。

路兩邊是一望無際的青紗帳，一絲風也沒有，太陽瞅著就像火盆一樣。昨天下過一場雨，地面的濕氣蒸騰上來，汗水滲透衣衫，難受勁兒就別提了。

正午時分，總算走到一個小小的集鎮。車夫對太后說：“老人家，不能再走了，牲口該喂了，人也得吃點兒東西呀。”

“老人家”就是太后。太后有旨，逃亡路上，無論何人都得管她叫“老人家”，同時管皇上叫“當家的”，萬不可暴露身份。

太后聽了車夫的話，身子一動不動，對光緒說：“當家的，你發個話。”

光緒說：“歇歇吧。”

這些話都是娟子后來告訴榮兒的。

停了轎車，李蓮英和崔玉貴趕緊上街買吃的，可是所到之處，各家店門一律緊閉，室內空無一人，連民宅也是空的。后來在大車店里逮著一個鄉民，好說歹說，用十兩銀子買了他半畝地的玉米和豇豆。

榮兒和娟子好一通忙活，剝玉米剝豇豆，煮玉米煮豇豆。在大車店的廚房里煙熏火燎，嗆得二人不停地咳嗽。

榮兒和娟子邊咳嗽邊說話。

榮兒說：“這時候洋人該進宮了吧？留在宮里的姐妹們不知怎么樣了。”

娟子說：“能怎么樣？大概都跳井上吊了吧。”

榮兒說：“臨行前她們把首飾都給了咱倆，就是預備去死的。”

說完二人大哭起來。

崔玉貴過來幫忙，聽見對話和哭聲，接茬說：“姑娘別怕，就當咱們已經死了吧，現在能喘氣算是賺的。事到臨頭須放膽，死都不怕，別的就沒什么好怕。”

等崔玉貴離開，娟子對榮兒說：“難得崔總管狗嘴里能吐出個象牙來。”

娟子深得太后寵愛，并不把崔玉貴放在眼里，常在榮兒面前說他的壞話。

不過這一回，榮兒沒有迎合娟子，只兀自小聲說了句：“就當是已經死了吧。”

不大會兒工夫，崔玉貴又回來了，對她們說：“兵荒馬亂的，有銀子也買不到東西，以后幾天怕是更難，咱們是老人家身邊的人，無論如何也得想出辦法，不能讓老人家挨餓。”

榮兒和娟子又哭了起來。

娟子說：“那就割我們倆的肉吧，先割我的，我不怕。”

榮兒說：“還是先割我的，我也不怕。”

崔玉貴說：“姑娘，咱誰的肉都不割，多盡心盡力就可以。”

這時一個車夫手持一棒生玉米，邊啃邊往廚房這邊走，生玉米的白漿順著車夫的嘴角淌下來。

崔玉貴說：“實在沒轍，我們也可以啃生玉米。到處都是青紗帳，老天爺有眼，餓不死咱這些小家雀。”

娟子瞪了崔玉貴一眼，崔趕緊改口：“咱們可以生吃，老人家和當家的當然不能。”

午飯做好了，按人頭每人一棒玉米加半碗豇豆粒。太后和光緒都不吃，只各自喝了一碗熱水。

按李蓮英的安排，把沒來得及煮的青玉米和豇豆角全部裝上蒲籠車，還砍了兩大捆玉米稈綁在車上。

車隊出發前，娟子遞給榮兒一個布包，包里有兩棒熟玉米。

娟子要榮兒跟她換車。娟子說：“給你一個機會單獨去孝敬老人家和當家的。”

榮兒知道娟子是想讓她在太后和光緒面前有一個露臉的機會。娟子對榮兒的好，榮兒在心里記了一輩子。

轎車里很熱。熱氣和牲口的腥膻味兒，讓人非常惡心，但這些都還能忍，最難忍的，是喉嚨渴得要冒煙。

李蓮英吩咐崔玉貴給各輛轎車都送去幾根削掉外皮的玉米稈，讓大家嚼玉米稈解渴。

太后拿起玉米稈，瞅瞅光緒，又瞅瞅榮兒。光緒和榮兒都半低著頭，不敢看她。

太后忍不住一小口一小口嚼起來。隨后光緒開嚼，榮兒也開嚼。

下午三點，是太后平時午后加餐的時辰。榮兒掀起車簾子，瞅瞅太陽，估計時辰差不多了，這才把娟子的孝心稟報給兩位主子。

榮兒覺得，她不能搶了人家娟子的功勞。

太后聽完，慢聲細語地說了句：“娟子和榮兒都有孝心。”

榮兒把一棒熟玉米呈給光緒，光緒接過就啃，狼吞虎咽，一點點兒皇帝的風度都沒有。榮兒把另一棒上的玉米粒輕輕剝下來，放到手絹上，然后雙手捧給太后。

太后拔下頭上的簪子，用簪子扎玉米粒，斯斯文文，扎一粒吃一粒。

太后的眼淚像玉米粒一樣，從眼角簌簌往下落。

太后邊落淚邊說：“要是能有幾個雞蛋吃吃就好了。”

選自《天池》