一男，一女，都到了沒理由不結婚的年齡，于是半干的柴娶了微溫的火——故事就從這樣經典而俗套的平衡結構開始。三段體，煙、巧克力和傷心故事，到處是懸置在半空的欲望（不得不說，這種懸置在小說里確實能帶來高級感），以及被精心挑選的物質和新知。但你永遠可以信任苗煒的節奏和語感，以及他總能勾勒出合適畫面的能力。他寫那個孤獨的女人，白天去開會，晚上回來看到那條她沒空去遛的狗給夾在暖氣片與墻壁的縫隙之間，上不來又下不去，在好奇與困惑之間死去;然后寫那個孤獨的男人也有一條狗，被有空陪它玩兒的主人帶到寵物樂園的池子里，池底的燈漏電，他沒能救上狗，甚至沒能為它爭到像樣的賠償金。要是拍成電影，這應該是一組平行剪接。然后你跟著苗煒的節奏往下走，后面一個鏡頭就是他們躺在床上，都照顧不好自己的狗，但“暗暗發誓要彼此照料”。簡潔，平順，不該停頓的地方決不猶疑，然后，就像是捎帶腳兒的，把你身上的某個部位，結結實實地硌了那么一下。

（選自《三聯生活周刊》微信號）