田沁鑫：藝術(shù)滋養(yǎng)的“青春老靈魂”

余音

她是國家話劇院有史以來的第一位女院長；她的戲劇更多關(guān)注社會(huì)宏大題材、關(guān)注技術(shù)創(chuàng)新與融合，打破了人們對(duì)女性導(dǎo)演的固有認(rèn)知；她的身影經(jīng)常出現(xiàn)在綜藝節(jié)目、大型文藝晚會(huì)的幕后……在萬人體育場怎樣辦好一場高品質(zhì)的文藝晚會(huì)？田沁鑫出色地完成了這樣的“高難度”動(dòng)作，也因過度勞累摔下舞臺(tái)，3處骨折，打了12個(gè)鋼釘。

田沁鑫說自己是個(gè)閑不住的人，從話劇導(dǎo)演到國家話劇院院長，再到“半個(gè)”跨界藝術(shù)家，她致力于把中國故事用更新、更好的方式，講給更多人聽。

田沁鑫從小就愛看戲，經(jīng)常騎著自行車去很多地方找戲看。“我最大的理想就是騎著自行車一輩子三六九城地看戲，老一輩藝術(shù)家們給我的影響太深了，我對(duì)傳統(tǒng)文化特別迷戀。”

因?yàn)檫@份熱愛，田沁鑫報(bào)考了中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演專業(yè)，大學(xué)期間，她遇到了一場無疾而終的愛情。畢業(yè)時(shí)，她為了遠(yuǎn)離北京這個(gè)“傷心地”，一心要去很遠(yuǎn)的地方。“畢業(yè)那天，我跟老師說要去深圳。老師對(duì)我說，可惜了，你會(huì)是個(gè)很好的舞臺(tái)劇導(dǎo)演。老師走后，我一個(gè)人去了學(xué)校劇場，劇場黑著燈，很安靜。看著臺(tái)上那個(gè)小景、小椅子，我哭了，我是那么喜歡舞臺(tái)劇。”

1996年，田沁鑫南下去了深圳。在深圳，田沁鑫只看過兩場戲，“我那時(shí)候才覺得北京真好，在北京能看戲。離開后我才意識(shí)到，戲劇在我生命中的地位。”一年后，田沁鑫回到北京，她決定為深愛的人導(dǎo)演一臺(tái)戲。想法很好，但去哪兒找錢成了問題。一次，她偶遇了當(dāng)年的大學(xué)同學(xué)，對(duì)方已經(jīng)轉(zhuǎn)行去中關(guān)村做生意了，掙了不少錢。老同學(xué)一見到她就調(diào)侃說：“怎么混成這樣了，要不要我借給你2000塊錢？”田沁鑫張口就說：“2000太少了，你借我20萬吧！”同學(xué)問她要那么多錢干嗎，她就給同學(xué)講了一遍心中的劇本。聽完故事，同學(xué)決定投資20萬，做這部戲。

這就是田沁鑫完成的第一部作品《斷腕》，講述了遼太祖耶律阿保機(jī)去世后，皇后述律平為實(shí)現(xiàn)丈夫遺志，平息叛亂、坐穩(wěn)江山，后來又為了國家發(fā)展讓出江山的故事。

排這部戲，第一次讓田沁鑫感受到藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的距離。一開始，她不做預(yù)算，每天花錢沒數(shù)，同學(xué)要求她做預(yù)算表。第一次做的預(yù)算表太粗糙，同學(xué)又讓她把每一筆花銷都記錄清楚。“改預(yù)算表那天，正好是 1997年7月1日，香港回歸，舉國同慶，我在一家粥鋪里做預(yù)算表，所有人都跑出去看煙花，我心里難受，覺得藝術(shù)家不應(yīng)該管這些雜事，但我不管，也沒有其他人管……”田沁鑫憋著一口氣，想著一定要把戲做好。

公演那天，田沁鑫等的那個(gè)人沒有來。但她釋然了，通過這部劇，將所有的遺憾留在了舞臺(tái)上。《斷腕》的精彩呈現(xiàn)，還打動(dòng)了臺(tái)下一名特殊的觀眾中央實(shí)驗(yàn)話劇院院長趙有亮。一部戲演完，她收到了中央實(shí)驗(yàn)話劇院（現(xiàn)中國國家話劇院）拋來的橄欖枝。

在話劇院，田沁鑫的第一部作品《生死場》就打響了知名度，拿遍了戲劇界的大獎(jiǎng)，那一年，她剛剛30歲。成功來得太快，她一度有些迷茫，《生死場》將她推向了一個(gè)高峰，她覺得找不到奮斗的目標(biāo)了。

站在高峰的田沁鑫，開始了自我革新。之后的導(dǎo)演生涯里，她一再拓展表演形式的邊界：話劇《青蛇》把舞臺(tái)空間移到水上，驚艷四座；80多萬字的鴻篇巨制《四世同堂》經(jīng)她大刀闊斧改編，變成3小時(shí)的舞臺(tái)劇與觀眾見面；她還嘗試讓莎翁中世紀(jì)的貴族愛情故事發(fā)生在上世紀(jì)80年代的北京城鄉(xiāng)接合部，獲得觀眾一致好評(píng)……早在2012年，田沁鑫執(zhí)導(dǎo)的話劇就成為年度票房冠軍，此后，她以平均一年一部優(yōu)質(zhì)作品的速度，為大眾帶來一部部精品話劇。

2020年12月，田沁鑫被文旅部任命為國家話劇院院長，她成為國家話劇院成立19年來的首位女院長。

從藝術(shù)家走向領(lǐng)導(dǎo)崗位，田沁鑫感到責(zé)任重大。院長的身份意味著視角的轉(zhuǎn)換，也重塑了田沁鑫的藝術(shù)觀。從前，她站在創(chuàng)作者的視角說：“我做戲，因?yàn)槲冶瘋１瘋谖业某砷L、我的環(huán)境中，讓我們營造出一個(gè)展開想象而構(gòu)筑的舞臺(tái)假想社會(huì)。”現(xiàn)在，她想得最多的事情是，“要在2035年實(shí)現(xiàn)文化強(qiáng)國，我們的奔跑期只有14年，說起來也很短。”

成為院長的田沁鑫，對(duì)如何發(fā)展戲劇事業(yè)，助力我國成為文化強(qiáng)國提出了自己的理念：守正出新。

守正，就是了解中國人、懂中國事兒。“作為中國人，必須深刻熱愛中國文化；作為中國的藝術(shù)家，必須濃烈體味中國的藝術(shù)精神。”田沁鑫覺得，應(yīng)該把東方美學(xué)傳播到國際舞臺(tái)，讓世界產(chǎn)生新的震撼。她在一篇文章中寫道：“在中國的寫意精神上，如果我們的科技和藝術(shù)能夠巧妙結(jié)合，會(huì)產(chǎn)生新的表達(dá)形式，我們要繼續(xù)努力，在科技更加進(jìn)步的時(shí)代，生產(chǎn)新的藝術(shù)形式提供給世界。”

田沁鑫將這一藝術(shù)觀念滲透到作品中去。在慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年文藝演出《偉大征程》中，身為副總導(dǎo)演的田沁鑫想解決一個(gè)問題：怎樣讓現(xiàn)場上萬名觀眾都能看清演員的表演細(xì)節(jié)，沉浸其中？她大膽設(shè)想：如果能用即時(shí)攝影、瞬間導(dǎo)播、實(shí)時(shí)投屏的方式呈現(xiàn)出表演，是不是就能解決問題？

實(shí)現(xiàn)這一想法，需要4—6臺(tái)機(jī)位的攝像師不斷游走，演員站位要極其精準(zhǔn)，需要現(xiàn)場完成瞬間剪輯，才能確保最終效果的完美。田沁鑫和工作人員討論這些問題時(shí)，遭遇了很多反對(duì)意見，但她每天都和創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)待在一起，相繼克服了動(dòng)作畫面延時(shí)、聲音延時(shí)這些世界性的投屏難題。大家在模擬舞臺(tái)練習(xí)了7個(gè)通宵，終于投屏成功。第8天凌晨3點(diǎn)多鐘，田沁鑫在主舞臺(tái)的臺(tái)階上不慎摔傷，休息了不到兩個(gè)星期，她就坐著輪椅重返劇場。這樣不舍晝夜的“科技創(chuàng)新”，創(chuàng)造出令人震撼的現(xiàn)場體驗(yàn)：坐在最后一排的觀眾也能看清演員的微表情。

今年9月，田沁鑫還推動(dòng)了國家話劇院與聯(lián)通、華為的5G智慧劇場聯(lián)合實(shí)驗(yàn)室項(xiàng)目，中國首個(gè)5G智慧劇場即將誕生。無論是過去的傳統(tǒng)戲臺(tái)，還是現(xiàn)代的大劇院，觀眾一直是坐在臺(tái)下觀演。而在5G智慧劇場中，觀眾可以多角度多機(jī)位地欣賞一臺(tái)話劇：《雷雨》里，四鳳就在你身邊控訴周樸園；《茶館》里，王老板的眼淚清晰可見……“我往常看劇場里的戲，總會(huì)有些遺憾，有些演員的呈現(xiàn)是有損失的。”而升級(jí)后的智慧劇場，將用“黑科技”彌補(bǔ)這些遺憾。“你看那個(gè)懸掛在舞臺(tái)上的VR球形攝像機(jī)，一個(gè)球就包含30多個(gè)機(jī)位。”田沁鑫說。

《偉大征程》的文藝演出，田沁鑫準(zhǔn)備了兩年。這期間，她擔(dān)任戲劇總導(dǎo)演的《故事里的中國》第一、二季和擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)的《典籍里的中國》節(jié)目同步進(jìn)行。從戲劇舞臺(tái)到電視熒屏，田沁鑫謙稱自己是半個(gè)跨界藝術(shù)家。為什么要在功成名就后，不斷走出舒適區(qū)，挑戰(zhàn)新領(lǐng)域？田沁鑫稱，《故事里的中國》《典籍里的中國》有很打動(dòng)自己的地方：“這些節(jié)目讓我感受到，中華民族的精氣神藏在每一個(gè)活生生的中國人身上。”

更重要的是，田沁鑫有一顆年輕的心。她說，大家都覺得只有年輕人才愿意嘗試新東西，才有創(chuàng)新的想法，這是錯(cuò)誤的：“好多歲數(shù)大的人，反而引領(lǐng)了一個(gè)潮流，正如喬布斯在中年才創(chuàng)造了蘋果產(chǎn)品，那些超前引領(lǐng)時(shí)代的人，心靈極其年輕。”

田沁鑫也將她的“守正出新”創(chuàng)作觀帶到了綜藝節(jié)目中：“守的是優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)作品，創(chuàng)新的是作品的表現(xiàn)方式，即用沉浸式的戲劇+影視+節(jié)目的方式呈現(xiàn)。”田沁鑫與央視導(dǎo)演一起嘗試突破傳統(tǒng)的單線一維空間，將演播室內(nèi)的空間多用化。在《故事里的中國》里，田沁鑫和團(tuán)隊(duì)大膽運(yùn)用三個(gè)舞臺(tái)空間的結(jié)構(gòu)，設(shè)計(jì)了一個(gè)小型片場式的多空間演劇方式。

這一形式在《典籍里的中國》延續(xù)下來。于是在《典籍里的中國·尚書》這期節(jié)目中，我們看到了這樣的精彩呈現(xiàn)：一號(hào)舞臺(tái)是主舞臺(tái)，展現(xiàn)“大禹定九州”等大場面；二號(hào)舞臺(tái)是伏生的書房；三號(hào)舞臺(tái)上層是大禹治水的空間，下層是伏生幼年讀書的地方。不同的空間可能同時(shí)有表演在進(jìn)行，而觀眾得以站在全知視角來觀賞節(jié)目。當(dāng)伏生吟誦“稱爾戈，比爾干，立爾矛，予其誓”時(shí)，抽象的古語瞬間化作動(dòng)態(tài)故事。鏡頭搖向另一個(gè)舞臺(tái)，周武王帶領(lǐng)軍隊(duì)牧野宣誓，“救黎民于水火，這就是天意。”觀眾明白了為什么有“民惟邦本，本固邦寧”之說，想到2000年前的古書中就有這么偉大先進(jìn)的思想，也就理解了《尚書》的珍貴。

關(guān)于國家話劇院未來的發(fā)展，田沁鑫還有很多規(guī)劃，她想邀請(qǐng)新老藝術(shù)家共同創(chuàng)作一些好故事，做一些有電影質(zhì)感的話劇；她還想讓世界名著在中國的戲劇舞臺(tái)上和互聯(lián)網(wǎng)結(jié)合，產(chǎn)生新的“化學(xué)反應(yīng)”……“不斷創(chuàng)新應(yīng)該是一種常態(tài)。很多形式現(xiàn)在還沒有，需要我們?nèi)?chuàng)造。”

為了實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)，田沁鑫多年沒休過假，日常三班倒，一日三餐吃盒飯。她愛喝茶，但忙起來連水都喝不上；她喜歡畫畫，也抽不出時(shí)間完成自己的作品；她想結(jié)交更多有緣分的朋友，卻總難找到閑聊的機(jī)會(huì)。但她不覺得累，對(duì)事業(yè)的熱愛讓她充滿活力。她說，雖然失去了一些尋常生活中的樂趣，但收獲了更多徜徉在不同人生的機(jī)會(huì)，也獲得了每次創(chuàng)新后帶來的興奮感：“那些遺憾和收獲，剛剛好相互抵消。”