羅布麻

遠村

這些低調的，在東營的荒灘留住詩性的羅布麻

是我的一個遠親。我能從它們的發梢，目測出

高于海平面的血壓有多高，它們的存在，使我的身體

必然要承擔一定程度的風險。比如，一只白鸛的方向

需要由氧氣來支撐，才能指引它飛得更高。而我只選擇

一個中年人應有的克制，作為旁觀者，沒有在

黃河入海口與一粒沙子親切交談，安靜地看著它們和

游客惺惺揖別。比如，一河之水被大海所接納，又

被地平線上的小植物留住。驚訝，失語，疾鳴，這樣

自語式的表達更接近藥性。再比如，我咽下的舊時光

有羅布麻的氣味，它像一只牛虻，帶著邪惡的嘴臉

找尋一個肥碩的肉食者，因此，它的執著，險些

給這個頹敗的世界堵上漏洞。這些低調的清道夫

一般人不會發現，只能被我們的慧眼看見，并賦予

它們草本的屬性，和奇妙的藥理。惟其如此，我們

在人世間，臨水而立才會心安理得，才能，不去

跟眼前的句子，談論黃河與大海的深淺，存在的

荒蕪感，與無意義。正如合而為一的先驗性

在此處，被反復證明，無論它多么平淡與無趣

如果在入海口，一切有關生死的隱喻，都不值得我們信賴