南瓜土豆

翁 筱

在我七歲那年，這道菜

母親就教會了我

三個(gè)半大的土豆

半個(gè)青南瓜下鍋

翻炒、加水

中火燜燒五分鐘，調(diào)至微火

那會兒土豆不叫土豆

叫洋芋頭

昨夜的夢，到一半我就醒了

就像此刻灶臺邊留下的半個(gè)青南瓜

手中抓住的竟是

母親舊年的半截衣袖——