雪夜

田永剛

凌晨三點，從睡夢中醒來

想起來時的路

想起遠方，想起詩

想起更年輕的你、你們

以及中間青澀的我

那時候，還不會為一條風雪的街道嘆息

不會在燈火里，尋找三三兩兩的星辰

隆冬的風，也只是刮在空曠的地方

而一本書拿在手中，還只是一本書

如今啊，一首老曲子循環播放

我也無法確定

哪一段旋律里含著黎明

窗外，是真實的夜雪

它每每瑟瑟而來，卻從不誤場

——原載《星火》2021年第2期

推薦語

這首詩，貌似寫回憶，寫回憶中的景色和人，實質卻是在寫時間，寫時間的許多種私人形式：夢醒后的時間，腦海里的時間，閱讀的時間以及聆聽的時間。時間是一個變遷，一個過程，一個發展。然而，從“那時候”到“如今”，過渡點上的“夜雪”竟然是減速的，并不受時間流逝的操控，場景沒有任何變化：“隆冬的風，也只是刮在空曠的地方”“它每每瑟瑟而來，卻從不誤場”。盡管，時間在視覺和聽覺上迅速完成了轉換，但“哪一段旋律里含著黎明”仍然是未知的，書頁還在翻動，音符還在跳躍，雪，還在下。仿佛什么都沒有發生，又仿佛一切都早已發生過了，只剩下追憶，在時間身上烙下精神的印跡。詩和遠方構成了這首詩的現時性，此時此地或彼時彼地，在現時中統攝著過去和未來。（推薦人：閆語）