把聲音關到罐子里

為了改善慢性鼻炎，我從九月開始學游泳。我總是選擇早上開館的時間，原因是人少。如果一條泳道有人，我就難免覺得自己礙手礙腳。他們從我身邊加速超過時，我仿佛可以聽到他們的嘲諷聲：哪來這么一個擋路的笨蛋？

這些超過我的人，每一個似乎都跟專業運動員一樣身姿矯健。看到他們在泳道里乘風破浪，我頭腦中就會響起一個久違的評論聲：死心吧，你根本不適合這件事。

以前看過一本教寫作的書，叫《一只鳥接著一只鳥》，里面有兩個概念讓我印象深刻：初稿都很爛；要學會無視頭腦里的聲音。

初稿很爛，這容易理解。爛并不可怕，可怕的是面對初稿的同時，頭腦里會有聲音全方位無死角地評論自己爛。你就會把許多時間花費在和這些聲音的交戰上——或者更糟，你直接被說服，成了評論的奴隸。那本書傳授了這樣一個方法：

聲音響起時，分離出其中一個聲音，想象它變成了一只老鼠，抓住它的尾巴扔進一個玻璃罐里。以此類推，把每一個聲音都變成老鼠扔進去。蓋上蓋子，看著所有“老鼠”在玻璃罐壁爬來爬去，嘰嘰喳喳地亂叫。想象罐子上有一個按鈕控制音量，可以調大——你可以聽到那些聲音在如何氣急敗壞地數落你；然后擰到最小，看著那些老鼠張大嘴卻傳不出聲音，急得跳來跳去。最后把罐子丟到一邊，做你想做的事。

這個方法的核心在于提醒自己，無論那些聲音聽上去多么傷人，也不過是一些聲音。記住，一切聲音都可以關到罐子里。

但有人會憂心忡忡地問：如果一直逃避自己的缺陷，這不是懦夫的行徑嗎？假如你也有這些擔心，請注意它們也是一些聲音。聽一聽當然也好，但如果太吵鬧，就不如一起丟進罐子里。

不是要你閉目塞聽。別人的看法要多揣摩，但涉及對你的評價就不值得了，畢竟沒幾個人真的在看你。很多人不了解一條基本規律：人們對你的關注往往比你自以為的少得多。那些超過我的嫻熟泳者，是根本注意不到我的，只有我自己還在頭腦里模擬他們的聲音。

前段時間有個研究生選擇了走上絕路，留下的遺書讓人痛心。生前他聽到了這樣的聲音：“是你自己的問題，你沒用；這二十幾年家里人給你這么多關懷，結果養了一個廢物出來？”很可惜，他把那些聲音聽到了心里。

事后圍繞這個悲劇的討論，都是站在局外人的視角上出主意：不要在一條路上死磕，不行就退學；再熬一熬，總會過去。但我覺得，再遇到這樣的年輕人，與其給那么多建議，不如讓他了解：我們就是說說而已，沒有那么在意你活得怎么樣。

明白了這一點，人就會輕松很多。

有太多人受困于頭腦中的聲音。可能作為一個在大多數人眼中優秀的研究生，他不認為“別人”可以允許他活成別的樣子，這讓他無路可走。我相信很多人都受到過這種束縛。直到某一刻才意識到：沒有“別人”，自始至終只是頭腦里的一些聲音。

那些旁人的干預，其實只是在糾結對你的定義而已：你應該是什么樣，不該是什么樣。問題是“我”該是什么樣，有幾個人真的在意呢？

記得我從體制內離職的時候，有很多人問：太冒險了，萬一將來混不下去了怎么辦？嚇得我也忍不住問自己：那么多人都不看好，會不會真的是一個錯誤決定？但我還沒有想好該怎么回答時，那些問問題的人早就聊別的去了。他們只是問問，壓根不在乎我真的怎么想。

你看，我唯一要交代的人只有自己。這樣一想，包袱就小了。怕什么？反正活成什么樣只有自己知道！在那些聲音上停留的時間越少，人專注于真實的時間才越多。

有一些聲音在說你不夠好，但聲音本身并不會幫你進步。無視這些聲音，倒有可能進步。

（從容摘自“李松蔚”微信公眾號，西米鹿圖）