變老的時(shí)候，一定要變好

崔修建

好友的母親，多年生活在鄉(xiāng)下，是個(gè)地道的農(nóng)婦，只讀過(guò)小學(xué)四年級(jí)。75歲那年，她竟在眾人的驚訝中，開始了文學(xué)創(chuàng)作。當(dāng)然，她的第一篇文章寫得并不算好，但兒女們一致夸贊她寫的故事新奇，說(shuō)她樸素的文字里有泥土馨香的味道。受到家人的鼓勵(lì)，她寫作的熱情更高了，每天一忙完家務(wù)，她便坐到桌前，攤開稿紙，像個(gè)認(rèn)真的小學(xué)生，把那些難忘的人和事記錄下來(lái)。

她寫的每篇文章，在大學(xué)中文系教寫作的兒子都仔細(xì)地讀了，他覺得母親渾然去雕琢的寫作自然、從容、別致，便悄悄選了兩篇投寄給一家報(bào)刊。編輯欣賞她風(fēng)格獨(dú)具的文字，很快就發(fā)表了出來(lái)。這給了她很大鼓舞，寫作熱情也更加高漲，日子過(guò)得忙碌而充實(shí)。兩年多時(shí)間，她陸續(xù)發(fā)表了五十多篇文章，引起了一位出版社編輯的注意，準(zhǔn)備幫她出版一本專集。不少鄉(xiāng)鄰讀過(guò)她的文章，都夸她寫出了大家真切的生活感受，和藏在時(shí)光深處的那些美好；更羨慕她因?yàn)閷懽鳎瑢⒗夏晟畹馁|(zhì)量提升了一大截。

好友：“寫作這件事，讓母親的精神狀態(tài)變得特別好，平常日子過(guò)得有滋有味。她還用稿費(fèi)買了一些書送給鄉(xiāng)里的小學(xué)，鼓勵(lì)孩子們多讀書。”

去早市的路上，碰見鄰居高大娘，她左手拎著一袋糯米，右手拎著棕葉和蜜棗。已經(jīng)92歲高齡的老人，興奮地告訴我，她的兒媳婦剛從海南回來(lái)，特別想吃她的手包粽子。我驚訝：“您這么大年紀(jì)了，還要親手包粽子啊？”“自己包的粽子好吃。”高大娘一臉的自豪。

老伴去世快10年的高大娘，一直不肯與兒女同住，盡管她的5個(gè)兒女都非常孝順，家境都不錯(cuò)，住房也都相當(dāng)寬敞。她說(shuō)，一個(gè)人過(guò)日子自在，她的退休工資足夠用，趁現(xiàn)在手腳還利落，不想被兒女照顧。如果處處被照顧著，她會(huì)覺得自己成了沒(méi)用的人。她年輕時(shí)愛打扮，也不喜歡做家務(wù)，沒(méi)想到過(guò)了70歲時(shí)竟愛上了柴米油鹽，每頓飯都認(rèn)真琢磨，從不隨便對(duì)付。

我欣賞過(guò)她養(yǎng)的那些花草：綠蘿、水仙、多肉、發(fā)財(cái)樹……還有一盆碩大的曇花，她說(shuō)每年都要開好幾次，還給我展示了保存在手機(jī)里花朵盛開的照片。她驕傲地告訴我，小孫女教會(huì)了她微信聊天后，她每天都跟孩子們視頻通話；周末做了好吃的，經(jīng)常叫兒孫們過(guò)來(lái)，其樂(lè)融融一起聚餐。

疫情期間進(jìn)出小區(qū)時(shí)，她嫻熟地使用手機(jī)注冊(cè)和掃描健康碼，還像年輕人一樣輕松地網(wǎng)上購(gòu)物。我夸贊她緊跟時(shí)代的步伐，一點(diǎn)兒也沒(méi)落伍。她開心地笑說(shuō)：“老了老了，好奇心倒更重了，感覺要學(xué)的東西挺多的，每學(xué)會(huì)一樣，就覺得自己又年輕了不少。”

起初，同事小李還擔(dān)心在農(nóng)村生活了70年的父親進(jìn)城后難以融入都市生活，沒(méi)想到一向熱心的父親，住進(jìn)小區(qū)沒(méi)多久就成了一個(gè)“愛管閑事”的業(yè)主。好多居民都喜歡上了他，物業(yè)領(lǐng)導(dǎo)也很尊重這個(gè)新來(lái)的“名人”。

其實(shí)，小李的父親做的多是尋常小事：他找來(lái)工具，將小區(qū)花壇里的荒草清理干凈，栽種上了各種花；還自己動(dòng)手，將車輛壓壞的鋪路板重新鋪好；用鄰居裝修淘汰的廢料填補(bǔ)甬道上的坑洼，再用錘子慢慢地砸實(shí)……使得小區(qū)面貌煥然一新。看到單元門上那些花花綠綠的小廣告，他會(huì)毫不猶豫地上前撕掉。他說(shuō)在農(nóng)村里遇見過(guò)很多老年人，時(shí)常被這些小廣告蒙騙，他不能坐視不管。女兒說(shuō)：“騙子那么多，你也撕不完啊！”他一臉認(rèn)真道：“撕掉一張少一張，多做一件是一件。”

那天，小李下班回家，看到父親翻箱倒柜，想要給南方遭受水災(zāi)的鄉(xiāng)親們捐贈(zèng)衣服。小李大力支持，立即幫他找出一些衣服，其中有兩件買回來(lái)還沒(méi)上過(guò)身，因尺碼不合適一直在衣柜里“沉睡”。父親邊夸女兒有愛心，邊教誨她以后要學(xué)會(huì)節(jié)儉，不要大手大腳。女兒逗他：“當(dāng)初不多買一些，你現(xiàn)在怎么能有這么多可捐贈(zèng)的衣服呢？”父親立刻反駁：“你可以節(jié)省一些錢直接捐過(guò)去，不是更好嗎？”小李說(shuō)，現(xiàn)在的老父親，不僅讓身邊的人越來(lái)越感受到了他的愛意，也盡量讓遠(yuǎn)方的陌生人也能夠感受到。

其實(shí)，我們每個(gè)人，都無(wú)可避免地在各自的人生路上一天天變老。那么，在變老的路上，也能夠變得越來(lái)越好，該是一種多么令人欣慰的幸福啊。