遠(yuǎn)方的詩(shī)

馬行西

新疆遠(yuǎn)，新疆也有詩(shī)。正像我們常說(shuō)的那句話——“詩(shī)和遠(yuǎn)方”，是并生并存的。

李白《關(guān)山月》很有名：“明月出天山，蒼茫云海間。長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里，吹度玉門(mén)關(guān)。”西域風(fēng)物的蒼涼遼闊，描寫(xiě)的很到位。他祖籍就在西域，甚至還有他出生碎葉之說(shuō)。總之，他與西域是有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的。他的詩(shī)如此豪放，似乎確有西域天高地闊的自然基因。初唐四杰之一駱賓王被視為邊塞詩(shī)人的先驅(qū)，他曾在西域親身戍邊三年，其詩(shī)表現(xiàn)出一種舍身報(bào)國(guó)、一往無(wú)前的豪情壯志。試看他的《從軍行》：“平生一顧重，意氣溢三軍。野日分戈影，天星合劍文。弓弦抱漢月，馬足踐胡塵。不求生入塞，唯當(dāng)死報(bào)君！”讀來(lái)讓人熱血沸騰。

唐人中，寫(xiě)西域詩(shī)最多的是岑參，流傳至今的就有十幾首。不但多，而且好，膾炙人口者如《逢入京使》：“故園東望路漫漫，兩袖龍鐘淚不干。馬上相逢無(wú)紙筆，憑君傳語(yǔ)報(bào)平安。”從一個(gè)小小的細(xì)節(jié)入手，道盡戍人的鄉(xiāng)思和邊關(guān)的困苦。再如《磧中行》：“走馬西來(lái)欲到天，辭家見(jiàn)月兩回圓。今夜未知何處宿？平沙萬(wàn)里少人煙。”策馬月余，仍在途中，西域的空曠荒遠(yuǎn)躍然紙上！岑詩(shī)中更多的是雄奇：“輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走”，可謂驚心動(dòng)魂！而“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的浪漫，則不知天上人間是也！

>>資料圖

岑參之所以能寫(xiě)出如此動(dòng)人詩(shī)句，絕非憑空想象，而是有實(shí)際生活的。他長(zhǎng)期在西域供職，先在安西都護(hù)府任書(shū)記，后在北庭都護(hù)府任判官。這兩個(gè)機(jī)構(gòu)一個(gè)在輪臺(tái)，管理南疆事務(wù)。一個(gè)在庭州（今吉木薩爾），管理北疆事務(wù)。天山南北，都留下了岑參的足跡。他的履歷甚至還留下了文字記載，北庭故城曾出土文書(shū)殘卷若干，其中一張殘紙上字跡赫然：“岑判官馬柒匹共食青麥三豆(斗)伍勝(升)付健兒陳金”，記的是岑參的馬料賬。

漢唐以降，中原王朝國(guó)勢(shì)萎縮，對(duì)西域鞭長(zhǎng)莫及，絲路阻斷，人流不暢，遺詩(shī)較少。當(dāng)然有元一代，西域盡在輿中，一則光景不長(zhǎng)，二則只識(shí)彎弓射雕，自然稍遜風(fēng)騷。明代雖設(shè)哈密衛(wèi)，但管理十分薄弱。迄至大清，中央政府再度君臨西域。康熙帝平準(zhǔn)葛爾，乾隆爺滅卓和木，左大帥掃阿古柏，先設(shè)伊犁將軍府，后置新疆省。莫說(shuō)清末喪權(quán)辱國(guó)，相當(dāng)時(shí)間內(nèi)也曾“氣吞萬(wàn)里如虎”。“塞防”“海防”之爭(zhēng)的時(shí)候，西北雖有危機(jī)，但西太后還是作了一次明智的決斷，最終保住了新疆。

大清把新疆作為充軍發(fā)配場(chǎng)所，成千上萬(wàn)的皇家重犯越大漠涉流沙前來(lái)服刑。其中最有名的，莫過(guò)紀(jì)曉嵐和林則徐。紀(jì)曉嵐雖才高八斗，跟皇上關(guān)系也不錯(cuò)，但因給涉罪親家通風(fēng)報(bào)信而觸怒天威，還是被乾隆帝給予象征性懲罰，流配新疆。他在烏魯木齊呆了兩年，并未受到什么虐待，反而生活瀟灑，筑閱微草堂一座，寫(xiě)《烏魯木齊雜詩(shī)》一冊(cè)。草堂于今不在，詩(shī)集卻流傳人間，計(jì)有絕句一百六十首，對(duì)當(dāng)時(shí)烏魯木齊的山川風(fēng)物、市井生活、農(nóng)商出產(chǎn)多有生動(dòng)翔實(shí)的描述，雖無(wú)不朽金句，卻有寶貴史料。林則徐因虎門(mén)銷(xiāo)煙觸怒列強(qiáng)和朝廷，從遙遠(yuǎn)的廣州來(lái)到新疆服刑。他比紀(jì)曉嵐走的更遠(yuǎn)，越過(guò)烏魯木齊一千五百里，走到伊犁！從廣州到伊犁，中華版圖上東南角到西北角，我敢說(shuō)這是中國(guó)刑法史上跨度最遠(yuǎn)的流刑。在兒子的陪伴下，時(shí)年六十五歲的林公坐著牛車(chē)行了一年半時(shí)間，沿途曉行夜宿，備受艱辛。即便如此，他每天晚上都要點(diǎn)上油燈，呵開(kāi)凍墨，記下日記和詩(shī)篇。出陽(yáng)關(guān)進(jìn)西域，寫(xiě)下系列“塞外雜詠”，下錄一首：“天山萬(wàn)笏聳瓊瑤，導(dǎo)我西行伴寂寥。我與山靈相對(duì)笑，滿頭晴雪共難消。”詩(shī)章中看不到怨天尤人，看不到哀傷低迷，而是縱情自然的曠達(dá)樂(lè)觀、心系天下的忠貞堅(jiān)強(qiáng)。詩(shī)人不幸新疆幸，這些謫客騷人給偏遠(yuǎn)荒涼的西域帶來(lái)了血性文字，帶來(lái)了家國(guó)情懷。

進(jìn)入現(xiàn)代，貶謫詩(shī)人還未結(jié)束新疆之旅。特別是反右、“文革”期間，王蒙、艾青一批人陸續(xù)來(lái)到新疆，他們都在這里生活了十幾年。王蒙生活在伊犁的村莊里，與老百姓水乳交融，學(xué)會(huì)了一口流利的維語(yǔ)。艾青生活在石河子，寫(xiě)下了一批反映兵團(tuán)戰(zhàn)天斗地火熱生活的詩(shī)篇，那首《年輕的城》曾風(fēng)靡一時(shí)。至今，石河子市建有艾青詩(shī)歌館。

遠(yuǎn)方有詩(shī)，詩(shī)在遠(yuǎn)方，到遠(yuǎn)方去尋詩(shī)吧。當(dāng)然，在遠(yuǎn)方寫(xiě)詩(shī)更過(guò)癮。