陳貴根
老鄉從老家回來
帶給我一筐
土雞蛋。在桌上鋪一塊布
把雞蛋取出來一個一個放上去
仔細端詳
這是我以前常干的事
那時,母親隔不了幾個月
就會托人送來一筐
當把它們一一擺放好后
我能從雞蛋的成色
辨認出母親攢下的時間
我跟母親說,現在城里也買得到
你留著自己吃吧
她不依,說自家的雞是土雞
吃谷子下的蛋,蒸芙蓉蛋、水煮蛋
辣椒炒蛋都很香
那時母親已經年邁,能送我的東西已經不多
每當聽見母雞下蛋后“咯咯”地叫
母親就會兩眼放光
蹣跚著小腳過去把蛋撿起
擦去蛋上粘著的糞土、血絲或稻殼
小心放進床底下的筐里
隔幾天母親就會把筐端出來
在地上墊一塊棉布
一遍一遍地點數
我知道,那是母親最快活的事
母親就這樣一直攢著送著
我們收著吃著
春夏季的,放久了容易壞
每次總有幾個
蛋殼暗淡,有麻點的壞蛋
我從不說破
想起母親眼睛放光撿雞蛋的激動
和一五一十清點的幸福
我的心里五味雜陳
再也見不到母親送來的雞蛋了
但蒸芙蓉蛋,辣椒炒蛋,總是
我家餐桌上的保留節目
這一輩子也吃不夠
在春天,相比繁花
我更喜歡去看綠葉
那些在寒風中戰栗的柳絲
剛拱土萌發的小草
搖著大巴掌的枇杷蒲葵鳳尾蕉
那些熱熱鬧鬧,繁花落盡的梅桃梨玉蘭樹之葉
還有坐懷不亂的松柏和古榕
這些綠色的生命
多像我們蕓蕓眾生
小時候,春節是部又長又短的喜劇
元宵是個又喜又沉的句號
一家人都盛裝出演
元宵這天,我們躡手躡腳走路
輕聲輕語說話
仿佛每一個不恰當的動作和語氣
都會驚跑節日的歡樂句章
圍坐在灶屋的大鐵鍋旁。場景有些暗淡
恰好掩飾了我們被呼呼冒出的熱氣濕潤了的眼眶和聲音
說出的話沒有鍋里上下翻滾的湯圓多
母親裝湯圓時,總是先裝六個,再裝三個
寓示順利和長久
煮著煮著,鍋里的湯圓越來越少
只剩下母親一個
最后,母親把自己煮成了湯圓
盛放在向陽的山坡
如今的元宵節
我們總是在城市的超市
購買思念牌湯圓
吃進嘴里胃里的是湯圓
心里升起的是圓圓亮亮的明月
這一輪明月喲,
升得快,走得也快
總會把我們帶回家鄉的那個山坡
那個山坡上的
那粒湯圓
責任編輯? ?符支宏
特邀編輯? ?張? 凱