王國維誤解周濟了嗎

夏志穎

王國維的《人間詞話》影響20世紀迄今的詞學至深，其中的論述在啟迪后學的同時，也給學者的釋讀帶來了一些困擾，比如通行本（共64則）的第15則：

詞至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。周介存置諸溫、韋之下，可謂顛倒黑白矣?！白允侨松匏L東”“流水落花春去也，天上人間”，《金荃》《浣花》能有此氣象耶？

王氏對李煜的推崇態度非常鮮明，問題在于他對周濟的批評始終未能贏得后人的贊同。對“周介存置諸溫、韋之下”一句，注解者幾乎眾口一詞，皆引證以周濟《介存齋論詞雜著》中評論李煜詞一段話：“李后主詞如生馬駒，不受控捉。毛嬙、西施，天下美婦人也。嚴妝佳，淡妝亦佳，粗服亂頭，不掩國色。飛卿，嚴妝也;端己，淡妝也;后主則粗服亂頭矣?！倍叶颊J為周濟是將李煜的詞史置于溫、韋之上的。如此一來，王國維“顛倒黑白”之評似乎就成了無的放矢，這里略引幾則當代學者的說法以概其余：

周濟說后主詞粗服亂頭而又不掩國色，美人資質未減，其評價乃甚高，并未將后主至于溫、韋之下。王國維似未全面理會周濟評語。

周濟實際上是把李煜詞置于溫庭筠和韋莊之上的。觀周濟詞論，其將三人合并考量高下，僅此一處。王國維何以得出周濟將李煜置于溫、韋之下的結論？殊困人思。

周濟所謂“后主則粗服亂頭矣”，并非對李后主詞的貶詞，而王國維對周濟的駁斥則是出于誤解。

可事實真的如此嗎？筆者以為，要判斷王國維是否誤解了周濟，根本的，當然是要弄清周濟對溫、韋、李三位詞人的評價。置后主于“溫、韋之下”，是否為周濟的本意，當衡之以周濟整體的詞學觀念，而非諸家引述的一則評語，即以此則評語言，其意也有再作商榷的必要。

周濟的詞學論著主要有《詞辨》《介存齋論詞雜著》《宋四家詞選》等，后一種成書時間較晚，且不涉溫、韋、李三家，可不具論?！峨s著》初附刻于《詞辨》，共31則，第1至7則為總論，從第8則開始為作家論，所評詞人的名錄及次序與《詞辨》中所選基本對應，二者有明顯的共生關系?！峨s著》末并有周氏跋文介紹《詞辨》的體例：“《詞辨》十卷：一卷起飛卿為正;二卷起南唐后主為變;名篇之稍有疵累者為三、四卷;平妥清通才及格調者為五、六卷;大體紕繆，精彩間出，為七、八卷;本事、詞話為九卷;庸選惡札，迷誤后生，大聲疾呼，以昭炯戒，為十卷?！笨梢姡苁蠈硪?、二所錄詞作均予以正面肯定，區別在于它們之中有正、變之分，而細較起來，正、變間也有高下之別。周濟《詞辨序》云：“古稱作者，豈不難哉！自溫庭筠、韋莊、歐陽修、秦觀、周邦彥、周密、吳文英、王沂孫、張炎之流，莫不蘊藉深厚，而才艷思力，各騁一途，以極其致。……南唐后主以下，雖駿快馳騖，豪宕感激稍稍漓矣。然猶皆委曲以致其情，未有亢厲剽悍之習，抑亦正聲之次也?！薄对~辨》卷一首錄溫庭筠，次錄韋莊，以下錄歐陽炯等唐宋人;卷二首錄李煜，以下錄鹿虔扆等唐宋人?！罢曋巍保ㄗ儯┑牡匚粺o疑是略低于正聲的，就此而言，說周濟置李煜于溫、韋之下，并沒有冤枉他。

再看《雜著》中專論溫、韋的兩則文字：

皋文曰飛卿之詞“深美閎約”，信然。飛卿醞釀最深，故其言不怒不懾，備剛柔之氣。針縷之密，南宋人始露痕跡，《花間》極有渾厚氣象。如飛卿則神理超越，不復可以跡象求矣;然細繹之，正字字有脈絡。

端己詞，清艷絕倫，初日芙蓉春月柳，使人想見風度。

“深美閎約”出自張惠言《詞選序》，這是一篇被周濟認為是“旨深詞約，淵乎登古作者之堂”的文字，在附和張氏之言的同時，周濟更進一步闡明了自己對溫詞的看法。前引《雜著》評李煜詞一則中，他以“嚴妝”喻溫詞，以“淡妝”喻韋詞。對于“嚴妝”，后人多以為是指溫詞意象密麗、辭藻雕飾，筆者贊同這種解釋，但想補充的是，“嚴妝”除了有妝容精致的表層意外，似亦有珍重自持之意，與“深美閎約”有內在的一致性（可以作為旁證的是，《人間詞話》移“深美閎約”之評于馮延巳，同時又以“和淚試嚴妝”喻馮之詞品），而能達成這一特質的原因之一，就在于溫詞的“針縷”，“針縷”即是“妝”。至于“生馬駒”則不然，它沒有經過人力的馴服，所以“不受控捉”，這就如同美人雖有麗質，卻無妝容修飾?；仡欀軡u論李煜的那則文字，其本意當是說：美婦人而有妝，是理所當然的常態，即便其人天生麗質，也不應以粗服亂頭示人。

毫無修飾妝容的寫作，雖然可能也有質樸自然的優點，但卻非周濟最愛?！峨s著》第5則云：“學詞先以用心為主，遇一事，見一物，即能沉思獨往，冥然終日，出手自然不平。次則講片段，次則講離合;成片段而無離合，一覽索然矣。次則講色澤、音節?！惫仕谠u論溫庭筠時，特別強調溫詞“針縷之密”“字字有脈絡”，且不露痕跡，神理超越，而這種既有針縷安排，又能出之以渾厚的能力，正是李后主所缺乏的?！对~辨序》評李詞“駿快馳騖，豪宕感激”云云，顯然下溫庭筠一等。上引評論韋莊詞的文字雖簡短，但可以確認的是，韋詞雖淡，也仍有妝在，而且韋詞見于《花間集》，大體上也應屬于有針線而不露痕跡者。所以，就《雜著》中的評語來看，置李煜于溫、韋之下，也符合周濟的認識。總之，王國維并未誤解周濟。

當然，周濟在溫、韋、李三人間所作的抑揚是否為“顛倒黑白”，則是另一回事了。歷來論及李煜詞者，多感慨其以亡國之君而為愁苦之詞，或者如同周濟一樣，關注其外在的純任自然的寫作方式，而這兩個方面在以往流行的詞學評判框架中——不論是以風格論正變，還是重視比興寄托的微言大義——都不占優勢，是以李煜的詞史地位始終未臻極境。王國維摒棄了風格論，也嘲諷過張惠言式的寄托論，這樣，被附會以香草美人，“極命風謠里巷男女哀樂，以道賢人君子幽約怨悱不能自言之情”（張惠言：《詞選序》）的溫詞，其地位下降乃勢成必然?！峨s著》云：“兩宋詞各有盛衰：北宋盛于文士而衰于樂工;南宋盛于樂工而衰于文士。”“北宋有無謂之詞以應歌，南宋有無謂之詞以應社?！保ā峨s著》第1、2則）周濟敏銳地察覺到樂工之詞與文士之詞的差異，但還受制于南北宋之爭的窠臼，未能更進一步。或許是受此啟示，王國維在推尊李煜時，特別指出其詞在伶工之詞轉向士大夫之詞進程中的樞紐地位。在這個全新的詞史觀照維度中，有關李煜詞的評論才獲得了極大的解放，王國維對后主的評價確實發前人所未發，允為影響深遠的不刊之論。