丁太
我本以為,一向?qū)胰烁星槭桦x的哥哥,對(duì)家里最大的貢獻(xiàn)就是給錢(qián)。但在經(jīng)歷了父母生病等一系列波折后我發(fā)現(xiàn)——
父親突然中風(fēng),母親一個(gè)人照顧父親很吃力,我有孕在身幫不上忙,讓母親打電話給我哥,她卻搖頭:“他回來(lái)也幫不上忙。”沒(méi)辦法,我只好給我哥打電話。電話響了半天他才接,聲音懶洋洋的,像是剛睡醒。他做酒吧生意,白天黑夜不分。我說(shuō)爸現(xiàn)在離不了人,我又不能幫忙,讓他回來(lái)搭把手照顧父親。他來(lái)了句:“不能請(qǐng)護(hù)工嗎?你找一個(gè),我出錢(qián)?!闭f(shuō)完就掛斷了電話。
我氣得跟母親發(fā)牢騷,母親笑笑,一副早知如此的神情。
好在,哥哥當(dāng)晚還是回來(lái)了,只不過(guò)像個(gè)客人,捧著手機(jī)閑坐在那兒。
即便如此,父親的心情也非常好,像個(gè)撒嬌的孩子,上廁所都要我哥扶著他。我哥惱了,一句話把父親的眼淚懟了出來(lái):“你再這樣,我直接送你去養(yǎng)老院?。 蔽胰滩蛔「腋绯沉似饋?lái),他甩下一句“趕緊請(qǐng)護(hù)工,錢(qián)我出”,頭也不回地走了。
母親默默掉起了眼淚。我數(shù)落她:“都是你慣的?!蹦赣H也不反駁。
同在一個(gè)城市,哥哥很少回來(lái),他對(duì)家里最大的貢獻(xiàn)就是給錢(qián)。以前沒(méi)發(fā)生過(guò)這么大的事,他出錢(qián)不出力倒也沒(méi)什么,我還想著他一直單身,無(wú)拘無(wú)束慣了,不跟他計(jì)較??涩F(xiàn)在,父親身患重病需要照顧,他咋還能事不關(guān)己呢?
請(qǐng)護(hù)工很不順利,花高價(jià)也難找到合適的——男護(hù)工住進(jìn)家里我母親嫌不方便,女護(hù)工照顧我父親又太吃力。一天天過(guò)去,護(hù)工還沒(méi)請(qǐng)到,我對(duì)哥哥的怨氣日甚。
哥哥都四十好幾了,沒(méi)有結(jié)婚的打算,父母早就放棄了催婚。偶爾母親還會(huì)調(diào)侃:“要是有個(gè)女人來(lái)找你哥,說(shuō)有了他的孩子該多好,我一定養(yǎng)那孩子?!笨赡侵皇撬囊粠樵?。
找不到護(hù)工,我就天天給我哥打電話要求他回來(lái),他煩我也打。他如果不回來(lái),我就找到他的住處生拉硬拽把他叫回家。但回到家,他也只是像個(gè)沒(méi)事兒人一樣蹺著二郎腿。
看到我哥這樣,我媽就會(huì)默默流淚,不止一次跟我說(shuō):“如果時(shí)間能夠倒流該多好,我一定不會(huì)再送他走?!?/p>
母親之所以這樣說(shuō),是因?yàn)楦绺鐚?duì)家人的冷漠都與三十多年前的一樁舊事有關(guān)——從6歲到12歲,他被母親送到北京,在奶奶家生活。據(jù)母親說(shuō),我哥6歲那年的一天,因?yàn)樵趯W(xué)校門(mén)衛(wèi)室親眼看見(jiàn)一個(gè)人上吊自殺,受到驚嚇,當(dāng)晚高燒到40℃。病后來(lái)雖然看好了,但留下了心理陰影,他不愿上學(xué),見(jiàn)到什么都害怕。那時(shí)我剛出生,母親實(shí)在忙不過(guò)來(lái),就把他送到了北京我奶奶家。
哥哥再次回到母親身邊時(shí)已經(jīng)12歲,和父母關(guān)系疏離,跟我也不親近。
高中畢業(yè)后,哥哥跟著我姑家的表哥混,混得還不錯(cuò)。
可在我眼里,他對(duì)我這個(gè)妹妹的愛(ài)就是給錢(qián)。我跟他要錢(qián)從不落空,可除了錢(qián)我們好像就沒(méi)有其他交集。我結(jié)婚生子后,他對(duì)外甥也很冷漠,孩子見(jiàn)到他總是往我身后躲。
屋漏偏逢連陰雨。父親中風(fēng)還沒(méi)有改善,母親又被查出患了黑色素瘤。
都說(shuō)生二胎是為了讓孩子有個(gè)玩伴,將來(lái)父母需要照顧時(shí)兩個(gè)孩子能夠分擔(dān)。可我這個(gè)妹妹,小時(shí)候獨(dú)占了父母的愛(ài),長(zhǎng)大后也幾乎承擔(dān)了對(duì)父母照顧的全部責(zé)任。但母親生病前,我挺著肚子幫母親照顧父親還勉為其難,如今母親也需要照顧,我就是有三頭六臂也難以招架。于是我讓我哥選一項(xiàng)任務(wù):要么去醫(yī)院照顧母親,要么在家照顧父親。
他極不情愿地選擇了后者。
我們沒(méi)有把母親的病情告訴父親,只是說(shuō)我的身體有些問(wèn)題,要在醫(yī)院保胎,讓母親在醫(yī)院照顧我。
那天我?guī)赣H離開(kāi)家時(shí),父親直掉淚,哥哥卻坐在沙發(fā)上像個(gè)局外人。
更讓我沒(méi)想到的是,幾天后當(dāng)我和母親從醫(yī)院回到家,發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)人。打電話給我哥,他說(shuō)已經(jīng)把父親送進(jìn)養(yǎng)老院了。當(dāng)然,是很高級(jí)的養(yǎng)老院??筛赣H見(jiàn)到我時(shí)說(shuō):“五星級(jí)養(yǎng)老院也不如家里好??!可我做不了主,只能任由你哥安排?!闭f(shuō)著,老淚縱橫。那一刻,我對(duì)哥哥的無(wú)情痛恨到極點(diǎn)。
然而,帶著父親回到家,我發(fā)現(xiàn)茶幾上多了好多包裝精美的禮品,什么孢子粉、人參、花膠,一大堆。我的心突然柔軟起來(lái)——或許每個(gè)人表達(dá)愛(ài)的方式都不相同,就像我哥,他在正需要關(guān)愛(ài)的年齡失去了父母的庇護(hù),或許跟父母的隔閡已難以彌合,不知道如何對(duì)父母表達(dá)感情,花錢(qián)就成了他唯一的方式。
還好,護(hù)工終于請(qǐng)到了,日子稍微像點(diǎn)樣子了。我推說(shuō)肚子不舒服,每次都打電話給我哥,讓他帶母親去醫(yī)院復(fù)查、住院。他有時(shí)撂挑子,偶爾也會(huì)答應(yīng)。
一天,哥哥帶母親回來(lái)的時(shí)候,我正在洗衣服,順便想把他脫下的外套也洗洗。掏他衣兜時(shí)我發(fā)現(xiàn)了一張醫(yī)院的賬單,還有一份診斷書(shū):甲狀腺癌。時(shí)間是兩個(gè)多月前,可他沒(méi)跟我們?nèi)魏稳苏f(shuō)過(guò)。
那天哥哥要走的時(shí)候,我拿出診斷書(shū)遞給他:“哥,你啥時(shí)候去做手術(shù)我陪你,要是我還沒(méi)有住院生產(chǎn)的話?!彼仁且汇叮又托α耍骸耙呀?jīng)做過(guò)了?!蔽亦凉值溃骸澳氵@樣可不好,一家人互相幫忙才像個(gè)家嘛!”話剛說(shuō)完,我發(fā)現(xiàn)他眼睛里有了淚光。他沒(méi)接話,快速開(kāi)門(mén)出去了。我追上去悄悄對(duì)他說(shuō):“爸媽其實(shí)一直對(duì)你都很愧疚,可是一家人很難表達(dá)……”我有點(diǎn)哽咽。電梯來(lái)了,哥哥朝我揮揮手,笑了一下進(jìn)了電梯。那一刻,我感覺(jué)他是那么溫柔、可親。
【編輯:馮士軍】