卷首語

某作家應邀去某風景點游覽采風，路途遠而山路難行，實為辛苦之程，但風景令人心動，湖光山色，風卷流云，宛若虛幻仙境。歸來之后寫成一散文，可喜的是，風景美，文亦不俗。

風景散文易于流俗。這俗表現有三：一是通篇只見景不見人;二是移步換景走到哪里寫到哪里;三是敘述庸常缺乏個性。沒完沒了的風景描寫，如果文中少了人事懸念的穿插，風景再美，對讀者的閱讀吸引力也難持續，容易讓人乏味和疲倦。對純粹的風景描寫，讀者要么跳過去，要么把文章棄之不讀。是不是出現了新的狀況——用文字來描述景物、風景的時代已經過去了？因為有了視頻和照片，文字比不上這個。曾經，在圖像不發達和我們無法遠足的時代，風景散文是我們見識天下的有限資源，我們讀得津津有味，但今天當我們重拾那些風景散文時，我們感到了單調和乏味。顯然，在風景面前，文字的想象遠沒有圖像的再現來得直觀和準確。并不是說風景散文從此無用武之地了，風景散文依然有它的“文學個性”價值，但風景散文寫作的難度大大增強了，需謹慎為之。如果風景與作者沒有發生化學反應，是不值得去寫的;如果風景描述失控和過度，沒有把人和事與風景結合起來寫，是不值得去寫的;如果行文和敘述拖沓、庸常，沒有找到自己獨特的敘述氣息，也是不值得去寫的……

本期“重點推介”推出著名作家石鐘山的中篇小說《大計》，小說講述一個精彩的潛伏故事，“你放心，為了大計，我愿意潛伏，哪怕以后的路是刀山火海”，地下黨員這句話鼓舞著當時的革命者和今天的我們。青年小說家王文的《旅行文學的終結》是一篇疫情題材小說，如同疫情對人們生活的影響一樣，疫情正在影響文學書寫。幾篇文化散文如趙柏田的《幽夢影》等余味悠長。這是2021年最后一期刊物了，怎么說呢？化用毛澤東的兩句詩：文學“風景這邊獨好”，只是“無限風光在險峰”。2022年再見！