擁抱娘

陳鳳華

父母的愛，并不是一回頭，永遠都在那里，怕只怕，時間走得太快。趁一切都還來得及，從容盡孝。

父母在，人生便有歸處。父母在，年味就在。每一個人心中的年味，都有父母陪伴的記憶。辛丑牛年，響應號召，選擇就地過年，我沒有去海島與父母團圓。

始料不及，除夕夜，娘病了，血壓血糖高至頂線，嘔吐加昏迷，娘的整個身體都是冰涼的……幸虧家妹去陪老人們過年，及時發現娘身體的不適。除夕夜，娘在急診室度過，與死神再一次擦肩而過。

隨之，春節的喜慶在我心中頓消，剩下的全是擔憂和恐慌。

初一，我踏上南飛的航班，幾個小時飛行，種種擔憂縈繞，我怕，我怕，我怕壞消息隨時傳來。飛機上沒有信號，無法獲悉娘搶救的消息，萬般焦急，只能以淚水洗面。夜半飛機抵達海口美蘭機場，轉乘城際列車，初二上午才來到醫院，正式開啟封閉式陪護任務。

娘的高血壓是禍根，歷經兩次腦出血，劫難后落下行動的障礙。為此，娘的血壓成了我最大的恐慌。況且，她老人家糖尿病十幾年，臟器損傷嚴重，并發癥也成了潛在的敵人。

我的到來，娘似乎注射靈丹妙藥，略有清醒，微微睜開眼睛。這時，妹妹哭著說：“兩天了，才睜開眼睛。”

連續幾日，各種降壓降糖藥物一并啟用，娘成了藥罐子。可是，娘的血壓血糖如過山車般起起伏伏，我的脈搏也隨之跌宕，心之弦全天候繃緊。

白天靜點，我守在病床前，寸步不離;傍晚時分，我攙扶娘在七百米的走廊緩慢挪移。隨著娘病情的好轉，我和娘活動活泛些。娘的兩次腦出血造成思維和動作遲緩，肢體協調差，為了鍛煉她僵硬的手指，我教娘石頭剪子布，一個個動作教。這時，娘如孩童，學得很認真，可是，手指靈動差，很簡單的動作，娘卻無法模仿，娘焦急，越發急，越發不知所措。

我看出娘的無奈，耐心地說：“老太太，別著急，我們先玩抓撓吧。”

那一刻，我想起孩提時娘教我鍛煉手指的片段。此時，我是娘的依靠，娘在我眼里也成了孩子，需要女兒來保護。娘陪我長大，我陪娘老去。盡管娘的抓撓很蹩腳，她的手指不受大腦掌控，心有余而力不足。我放慢速度，一下下撓著，眼淚在眼圈打轉。娘老了，真的老了，這一切都是娘對我的啟蒙，而如今，她卻不能隨意而撓。

娘老了就如同孩子，她需要兒女來呵護、照顧、疼愛。人生的起點和終點似曾相似，閉環的生與死鏈接成一個完整的人生。

人老了，權力和財富顯得蒼白，唯有健康才是完美人生的收獲。娘的人生并不完美，年輕時，操持家務，透支健康，一片止疼藥可以抵抗一切疼痛。在她的字典里，沒有休息，沒有疾病。娘忽略自己的健康，而把全部的愛奉獻給她的親人。日積月累，疾病成了她晚年的硬傷。

當我讀懂娘的無私和奉獻時，已經而立了，疾病已經侵襲娘的身體。

隨著藥物的療效，娘的血壓和血糖漸漸平穩，十幾日的病房煎熬盼來出院的日子，我攙扶著娘走出封閉的醫院，如同獲得自由。娘看看藍天白云，瞅瞅街邊的木棉花開了，驚喜在眼眸中綻放。我調侃對娘說：“花開了真美，瞅瞅我與花誰美？”

娘脫口而出：“兩丫頭都是我心中的花，肯定比花美。”

十幾日住院療傷，生活起居的地方就是病房。小小的病房，我與娘形影不離。想想娘抱著襁褓中的我，曾經無數次親吻我，我欠娘一個親吻。想想我出嫁近三十載，過多精力操持小家，教育娃，忽略娘，更忽略她的健康，我欠娘一個擁抱。十幾日病房陪伴，步履蹣跚的娘已經衰老和無助，她更需要女兒這件棉襖來取暖。可是，我卻不是一個稱職的小棉襖。時間殘酷，人生短暫，世上無法報答的恩情便是父母的愛。父母的愛，并不是一回頭，永遠都在那里，怕只怕，時間走得太快。趁一切都還來得及，從容盡孝。

牛年春節，于我而言，在驚恐中度日，在期盼中煎熬，在淚水中祈禱。都說有娘便有家，父母在，家就在，年味就在。

這樣，我的每一天都是過年。

許震宏摘自《吉林日報》