《中國農(nóng)資》評論員 趙光輝
前幾天,我把多年前買的一本薄冊子《粥譜》翻出來瀏覽,一是想學(xué)習(xí)養(yǎng)生,二是想汲取古人智慧。沒想到,粥沒學(xué)會熬,但讀出一身熱汗。
上世紀(jì)80 年代出版的《中國烹飪古籍叢刊》收錄了清代的兩本《粥譜》,其中黃云鵠的《粥譜》讓我收獲最多。黃云鵠,字翔云,湖北蘄春人,咸豐三年進(jìn)士,曾任京官,后外放歷任四川雅州太守、四川鹽茶道、成都知府、四川按察使等職。他為官清廉嚴(yán)正,有“黃青天”之譽(yù)。黃云鵠生于1819 年,62 歲的他 在 四川公干 之余編寫成《粥譜》,目的是“既備檢用,且以詒世之養(yǎng)老及自養(yǎng)者,俾知食粥之益”。但他在《粥譜序》和《食粥時五思》中的敘述完全披瀝了一位花甲老人對饑餓與貧困的記憶與反思,更披露了這碗養(yǎng)生粥所蘊(yùn)藏的農(nóng)業(yè)中國數(shù)千年的一個歷史迷底。
他在序言中說:“吾鄉(xiāng)人諱食粥,諱貧也。顧都邑豪貴人會飲,必繼以粥。索粥不得,主客皆不懌。”粥為什么被窮人嫌棄?為什么被富人追捧?他在《五思》中回憶了自己饑餓貧苦的少時,母親用粥救活他,而兩個妹妹被餓死;落第回家時,川資用盡餓了一整天,正這時聞到路旁人家的飯香,“予回顧老仆曰:聞否?仆雖老,素好諧,連搖首曰:莫說莫說說不得,莫聞莫聞聞不得。”所以,每當(dāng)他想起“少賤時”“饑?yán)r”“京宦時”“旱荒時”“古昔時”,對粥“焉敢生厭”?為什么黃云鵠在編寫?zhàn)B生粥譜,卻偏要扯一大堆饑餓貧賤之事?或者說“粥”為什么這么矛盾糾結(jié)?
歷史上,除了晉代那個白癡皇帝問過饑民沒飯吃為什么不吃肉糜之外,與饑民饑餓唯一聯(lián)系在一起的就要數(shù)粥了。漫長的封建帝制時代,饑荒史不絕書,隨之出現(xiàn)的就是“粥”和“粥棚”。不給饅頭只施粥,就是從最低不餓死人出發(fā)的策略,但史書上餓殍遍野易子而食的記載從沒斷絕過,甚至封建士大夫階層的“耕讀生活”也總要經(jīng)歷饑餓的考驗。這個殘酷的事實說明,在數(shù)千年的封建時代,以農(nóng)業(yè)立國的中國從來沒有長期、徹底解決過糧食安全問題。根源之一,是農(nóng)業(yè)本身無法最終養(yǎng)活農(nóng)業(yè)中國。歷史上幾次大的農(nóng)業(yè)作物引進(jìn),都導(dǎo)致了農(nóng)業(yè)發(fā)展、淀粉類食物大增,但人口增加后又導(dǎo)致糧食供應(yīng)系統(tǒng)“掉鏈子”。所以,我們必須實現(xiàn)從農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明的社會轉(zhuǎn)型。鴉片戰(zhàn)爭以來的180 多年,也可以說是古老東方農(nóng)業(yè)文明在遭遇西方工業(yè)文明掠奪、侵略后,文化反省、文化覺醒、文化轉(zhuǎn)型、文化更生的歷史。
粥又為什么與“養(yǎng)生”連在一起呢?有句俗諺說得好:“要想小兒安,三分饑和寒。”不獨小孩子,成人食飯七八成飽是最符合人生理健康需要的,而粥無疑是最容易給人飽感又遠(yuǎn)離大魚大肉的食物了。一碗粥就可以救活一個人,為什么廣設(shè)粥棚也避免不了農(nóng)人流民餓死的悲劇?因為封建政治制度始終沒有解決物質(zhì)資源的有效配置和社會財富的公平分配問題。“朱門酒肉臭,路有凍死骨”就是最經(jīng)典的痛訴。在農(nóng)業(yè)文明的經(jīng)濟(jì)命門與封建政治制度的致命缺陷交互作用下,每過二三百年就有一個重建到崩潰、崩潰后重建的周期出現(xiàn),也就不奇怪了。
但從1921 年到今天的100年,我們中國人終于找到了徹底解決生存發(fā)展、實現(xiàn)民族復(fù)興、追求文化振興的科學(xué)之路;探索形成了自己發(fā)展與人道、效率與公平的特色之路。其恢恢大端,從經(jīng)濟(jì)發(fā)展看,正在實現(xiàn)社會現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,已經(jīng)成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體,在世界上擁有了無與倫比的全門類工業(yè)體系;從社會制度看,新中國建立的社會主義公有制體系,確保了最大多數(shù)人民的權(quán)益和福祉。人們的獲得感、幸福感、安全感,民族的自信心、自豪感,都達(dá)到了空前高的水平。這是任何一個耳聰目明的人都能聽到、看到的,這是任何一個有良心的人都不會否認(rèn)的。如果黃云鵠老先生穿越到今天,他也一定會為今天的盛世人道而感奮不已!
翻閱歷史,常見到立國百年的盛世;體會生活,愈感到國家發(fā)展的不易與成就。作為一個“三農(nóng)”媒體人,我愿把一碗粥中的感悟與農(nóng)資同行分享,銘記歷史,方能闊步向未來。