杰森·班卡多[西班牙]
看著父親遭受如此肉體上和情感上的雙重痛苦,是我所面對過的最令人難過和痛苦的經歷。然而它同樣是生命中最成功的一課。
我成長在西班牙南部一個叫伊斯蒂普納的小社區里。16歲那年的一個早上,父親說我可以開車載他到一個叫米加斯的村莊,大概18英里之外的一個地方,然后我需要把車開到附近的一個加油站去加油。
那時我幾乎沒有什么機會可以用車,所以我毫不猶豫地答應了。
我開車把父親送到了米加斯,說好下午4點再來接他,然后我去了附近的一個加油站,把車放在了那里。因為我還有好幾個小時的空余時間,我決定去加油站附近的一家電影院看電影。然而,我完全沉浸在影片的情節當中了,以至于忘了時間。當最后一部影片結束時,我看了看表,下午6點。我遲到了整整兩小時!
我想父親如果知道我一直在看電影的話一定會非常生氣,他肯定不會再讓我開車了。我決定告訴他車出了一些毛病,需要修理,可是他們花了很長時間。然后,我把車開到我們約定的地點,父親正坐在一個角落里耐心地等待著。我首先為我的遲到道了歉,再告訴他我本來是想盡可能快地過來的,但這輛車的一些主要部件出了毛病。我將永遠不會忘記那一刻他看我的眼神。
“對于你認為你必須對我撒謊這一點,我感到非常失望,杰森。”
“啊,你說什么呀?我講的全是實話。”
父親又一次看了我一眼。“當你沒有按時出現的時候,我就打電話給加油站問是否出了什么問題,他們告訴我你一直沒有過去取車。所以,你瞧,我知道車根本沒有任何毛病。”一陣負罪感頓時襲遍了我的全身,我無力地承認了我去看電影的事實以及遲到的真正原因。
父親專心聽著,一陣悲涼掠過他的臉龐。
“我很生氣,不是對你,而是對我自己。你看,我已經認識到作為一個父親其實是很失敗的,如果這么多年來你依然感覺你必須對我撒謊的話。我很失敗是因為我養了一個甚至不能跟他的父親說真話的兒子。我現在要走回家去,并對我這些年做錯的一些事情進行譴責。”
“但是,從這兒回家有整整18英里。天已經黑了,你不能走回去。”
我的抗議,我的道歉,以及我的后來所有的語言都是徒勞的。我不得不讓父親走在車外,并將要學到我生命中最痛苦的一課。父親開始沿著塵土彌漫的道路行走。我迅速跳上車并緊緊地跟著他,希望他可以發發善心停下來。我一路上都在祈禱,告訴他我是多么地難過和抱歉,但是他根本不理睬我,繼續沉默著,思索著,臉上寫滿了痛苦。整整18英里的行程,我一直跟著他,時速大約為5英里。
看著父親遭受如此肉體上和情感上的雙重痛苦,是我所面對過的最令人難過和痛苦的經歷。然而它同樣是生命中最成功的一課。自此,我再也沒有對父親說過謊。
侯醫萍摘自《智慧文庫》(重慶出版社)