離家很近

文｜魯引弓

每個(gè)作家都有自己的文學(xué)出發(fā)地，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)出發(fā)地就是廣州，可以說(shuō)，我最初的文學(xué)訓(xùn)練與花城廣州有關(guān)。

高考之后，我就讀于中山大學(xué)中文系，剛好趕上一個(gè)“實(shí)驗(yàn)”：當(dāng)時(shí)的系主任到宿舍里看新生，說(shuō)從這一年開(kāi)始，大一兩個(gè)學(xué)期，每個(gè)同學(xué)要寫 150 篇作文。

我當(dāng)即心里一咯噔，但等寫完以后，我深切體會(huì)到，這種方法讓我們學(xué)會(huì)了觀察和表達(dá)。高強(qiáng)度的寫作訓(xùn)練，磨煉了我對(duì)社會(huì)痛點(diǎn)的敏銳感知，為我之后的媒體寫作乃至小說(shuō)創(chuàng)作，打下了厚實(shí)的基底。

本科后繼續(xù)讀研，我在中山大學(xué)待了整整七年，相當(dāng)于我的黃金時(shí)期、青春時(shí)代就在廣州度過(guò)，這種情感是刻骨銘心的。而當(dāng)時(shí)，花城出版社已是全國(guó)著名的文藝出版社，出版了很多具有影響力的作品。距一個(gè)文藝出版社很近，所得到的精神滋養(yǎng)，與那份天然的親近感，是難以言表的。

畢業(yè)回江南后，時(shí)隔20 多年，我沒(méi)有回廣州——雖然心有所念，無(wú)奈媒體工作忙，抽不出時(shí)間故地重游。

直到《轉(zhuǎn)身就走》，以及“小”系列（即《小別離》《小歡喜》《小舍得》《小痛愛(ài)》），我與花城牽手，才再次回到我的文學(xué)出發(fā)地，并與廣州的公眾有了多次互動(dòng)。

2016 年11 月14 日，參加花城出版社的一個(gè)活動(dòng)后，我乘坐高鐵返回杭州，途中隨手轉(zhuǎn)發(fā)了廣州媒體的一則報(bào)道，講的是課外補(bǔ)習(xí)讓學(xué)生和家長(zhǎng)都很累。一時(shí)間，朋友圈里的評(píng)論、點(diǎn)贊鋪天蓋地。我身上那份媒體人的敏感，立刻被激發(fā)，轉(zhuǎn)化為靈感。

可以說(shuō)，若不是與花城牽手，《小舍得》不可能產(chǎn)生，也就不會(huì)有《小痛愛(ài)》——《小痛愛(ài)》是在《小舍得》完稿后，覺(jué)得有些東西尚未完全表達(dá)出來(lái)，才繼續(xù)創(chuàng)作的，目前也在影視化當(dāng)中。

3 年前，《小舍得》首發(fā)便在廣州，廣州購(gòu)書中心、廣州圖書館接連兩場(chǎng)活動(dòng)，家長(zhǎng)們熱情踴躍，其中一位還專程從購(gòu)書中心一路跟到圖書館，繼續(xù)聽(tīng)。

讓我感到格外溫馨，分外有緣的是，“小”系列在花城出版社首次以“教育四重奏”之名集體面世時(shí)，出版社的領(lǐng)導(dǎo)剛好是我中大中文系的師姐，而圖書責(zé)編則是師妹。

今年是花城出版社成立40 周年，又恰逢《小舍得》改編的同名電視劇熱播并引發(fā)熱議。“雙減”的出臺(tái)，說(shuō)明了我與花城的前瞻性。

立足當(dāng)下回首過(guò)往，常常能發(fā)現(xiàn)冥冥中的一種緣分。隔著時(shí)空，我與花城重新聯(lián)手，產(chǎn)生了化學(xué)反應(yīng)，情感也隨之更深。這可以說(shuō)是歲月的成果，文化的成果，我非常珍惜。我想我可能是距離花城最近的作家，來(lái)廣州，實(shí)際上也是回家。■