懷念麥子（外一篇）

張國揚

從我的記憶屋里，好像江南故鄉的麥子，已經離走有四十年了。

如何能忘記，每當麥熟的季節，那布谷鳥用翅膀劃破天空，發出清脆的唱腔，頗似時雨滴落山野，遠山近崗都被那歌聲淋透。

而時緊時松的南風被夏陽燒熱，然后卷起黃浪，漫過田畈，一波一波地涌向遠方，將那躺在藍天白云下的夏山，撞出編鐘般的美妙樂拍。就連山里人家的竹籬，也似擋不住金浪沖擊，搖搖晃晃地站不穩腳跟。

此時，一年一度的杜鵑，也在子規的啼鳴中醒來，相成火氣，將嶺巒曠野一一點燃。那堆堆艷紅的火苗，燒旺了故鄉的五月。

在牛鞭甩綠了河邊的柳林后，我那牧牛的童年，便在麥壟邊浪漫。牛在地頭兒用長舌卷食著嫩綠夏草，我和小伙伴們，則嬉戲在南崗下的麥地旁，掐一支麥管做成麥笛，吹響了藍天白云，陶醉了阡陌村舍。長在地墈上，又紅又甜的麥泡，甜蜜了我的童真。

正是割麥的日子，家家磨響的鐮刀聲，首先擦亮了山村黎明。腰間晃著烏黑長辮的村姑，胸前鼓著壯實肌肉的小伙，一起踏著雞鳴狗吠，走向田野，走向豐收。俄而，有串山歌在金黃沉甸的麥穗間傳開，能讓天上朦朧、飄逸的云巾駐足聆聽，能讓林間唱晨的鳥兒閉嘴臉紅。

一天下來，當夕陽終于墜向西天，那不舍迸發的紅光，便從割過的麥茬踏跡涌過，給山村的屋頂鑲上了金邊。而遠遠望去，裊裊升騰的條條炊煙，像是在親切招手，呼喚著人們歸家。大群的男女便手握卷刃的鐮刀，挑著一擔擔麥秸滿足而歸。此時，笑語穿過了村邊竹林，燈光從一孔孔瓦屋的窗口瀉出，使得山村于黃昏中，睜開了夜的眼睛。

最后，隨著皎潔的月光升起，在家家戶戶的門前土坪上，響起了噼噼啪啪的連枷聲。那是女人們拍打麥子，此起彼伏的脆響，構成了一首古老而有節奏的吟唱，渲染著山村的寧靜，歡樂著故鄉的不眠。

那真是個難忘而容易滿足的年代，雖無錦衣玉食，卻是只要有稻谷、麥子，就會有快樂的源泉，會有美好的向往。那時，我和父輩們一樣，翻地整地，種麥收麥，麥子就是我的追求，麥子就是我的生命。

一晃白駒過隙，我的青絲都已染霜。盡管我早跳出農門，走進都市過上了幸福生活，但我始終沒有走出江南故鄉的煙火味，沒有走出麥地。是那粒粒的飽滿，豐腴了我的靈魂。而且，將繼續厚重著我的人生冬季。

難忘雞聲

可以說，故鄉的雞聲，參與了喂養我的童年。總記得太陽還未爬出東山窩時，村頭大伯家的雞聲，就先喚醒了沉睡的山鄉。然后是狗吠聲中，被早起的人拉去犁田的牛叫，以及禾苗拔節、渠水流田的潺樂中，漸響巡田人踏碎蛙鳴的小唱。

當太陽終于露出了紅臉，那煙霞深處的雞聲也已咯咯響成了一片，闖出籬笆，飛向晨野。“雄雞一唱天下白”，如果說雄雞的叫聲具有高亢的穿透力，催人奮進，那么母雞的叫聲則有點低旋，帶有炫耀。兒時哪懂得奮進，故我最愛聽的，還是祖母養的小群母雞叫。當我看見有母雞從那籬邊的窩里鉆出后，驕傲地伸長脖子在院中歡叫，我就迅速地鉆進雞窩，扒出剛產的圓滾滾的雞蛋，高興地跑去交給祖母。盡管我知道祖母舍不得自家人吃，但我的鉛筆和作業本，肯定會有著落。

后來，隨著童年之夢的漸醒，隨著我追尋生活的腳步在城里有了實處，隨著祖母的仙逝和母親變老，那些揮之不去的雞聲，就只能刻成記憶底片，供我在想它的時候拿出來翻翻。可底片久了會變質，也不解癮，于是，我只好有時候特意回到故鄉，去找底片的原版。

然而，頗為失望。尤其是近些年，每次都只見當年的雞窩空于籬邊，長滿荒草的田野及庭院，春風雖能吹滿綠意，卻是再也吹不來雞聲。即便能偶爾聽到一些，雞聲也是那么單薄。就連叫醒的、余下的幾縷炊煙也是孤寂的，病懨懨的，一翻過竹林，便很快湮沒在大片的荒野里。我索然。作為游子，多想重溫童年的雞聲，聽娘呼喚自己的乳名。

收起惆悵，我只好倦鳥般飛回城市的鋼林樹巢。真想得苦時，我便只好遙對夕陽，揀些古人的詠雞詩句，癡癡地吟唱起來，“雞鳴桑樹顛”“雨里雞鳴一兩家”“雞聲茅店月”……

誰知在城里長大的兒子和孫子，都用奇怪的眼神盯著我。我無言以對，只覺心頭發涼。我仰空喟嘆，看來故鄉的雞聲，真的已經徹底遠去，只能在老輩人心中，時而模糊地夢聞幾聲。