楊樹（外一首）

鶴軒

我吃過它的葉子。

細嫩的，光滑的，微苦的

我們的目光中。

姐姐已經出嫁。

哥哥還沒有早戀。

父親的牛，在荒地上啃草。

我在深井中汲水。

書本上的稻谷垂著頭，水晶糖

散發著香甜的氣味。

我吃過它的葉子。

它一年年長出來。

我的苦與它的苦，一直都是沉默的。

時 光

我伐倒樹木

制成槍托

我像一粒飛翔的子彈

尋找相框與棺木

而現在

我在柵欄內

戴著枷鎖，制作

佛珠