張金鳳

“窗”傳承著祠堂里的訓(xùn)誡,沿襲了祖先的教誨,四時(shí)有序,有條不紊。冬天貼窗紙,夏日封窗紗,過年的時(shí)候穿紅戴花貼滿欞滿框的窗花,一窗之見,春秋有致,世間萬象盛放。“簾”越過所有的史冊而傍在窗的一旁,它也有擋風(fēng)遮光的功用,卻不被看重,它如那嬌艷的姨娘,固然是俏麗,但永遠(yuǎn)無法替代正室的地位。地位低微的“簾”,侍立在窗邊,需要的時(shí)候扯過來,遮擋光線和微風(fēng),不需要到時(shí)候就那么望穿秋水般,一整天靠邊站著。但是她的綽約風(fēng)姿是掩不住的芳華,簾起簾閉,是滿滿的一簾風(fēng)月。
窗往往是一個(gè)孩子認(rèn)識世界的原點(diǎn),從窗子望出去,就是大千世界。窗無所不包,東窗、西窗、南窗、北窗,還有天窗,所有的窗外都有風(fēng)景,所有的窗前都有故事。東窗迎著陽光,陽光下容不得陰暗和陰謀,所有不光明的事,都被陽光曬得露出原形,誰的東窗事不發(fā)?“東窗未白凝殘?jiān)隆!睆埾鹊臇|窗有些凄涼,另一版本《千秋歲》吟的“東窗未白孤燈滅”卻更苦厄。孤燈滅后,那相思的人任長夜的折磨。很顯然,張先的“東窗”之所以是“東”,他是盼日頭,盼天亮的。在另一個(gè)時(shí)空維度上,一個(gè)同樣煎熬的女性卻詠出相似的句子“守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑”,凄冷呼應(yīng)。無法消磨黑夜和白晝的人,在不同的窗前,同樣一影孑立。
西窗比東窗略顯偏狹,凡東西對應(yīng),總是東為上。國學(xué)文化里的西窗卻別有風(fēng)味,西窗有輝煌的落日,西窗有瑰麗的晚霞,西窗雖然更多夜深沉,但無妨,書卷之中,它有紅燭高照,再寂冷的西窗都煥發(fā)了生機(jī)。最動(dòng)情的是李商隱的西窗,柔情的一扇窗扉鐫刻萬千思念,“何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)。”窗下的久別之人,共剪燭花的靜謐夜晚,聊起各自長久的思念和等待,多么浪漫。世界上最大的窗是杜甫的窗,“窗含西嶺千秋雪”,他的窗外,不僅是西嶺那樣的空間,更有千秋的時(shí)間跨度。原本是不見陽光的西地,滿眼經(jīng)年不消的雪,一生窮困不得意的杜翁此時(shí)卻豪情萬丈,不僅看見了千秋的宏闊,還將眼簾投向了門外,以“萬里”之豪邁,雪洗他苦哈哈的詩風(fēng)。
南窗太尋常了,坐北朝南的中原人家,開窗就是南窗吧。金朝元好問曰:“南窗白日羲皇上,未害淵明是晉人。”他表達(dá)的是日照南窗般的真純。北窗呢?一首歌唱著“越過大海,你千里而歸,朝北的窗兒為你開”。幼時(shí)聽此歌,總想不明白,歸來的燕子,何以要從北窗而入室內(nèi)?總不至于是一首南半球的歌吧。但是,北窗卻讓我再也難忘。有一天在手機(jī)上敲出“北窗”,它竟然蹦出了“北窗伏龍”,是一個(gè)蟄伏于碧玄草堂的隱逸高士,儀態(tài)優(yōu)雅、英姿瀟灑,具有操控植物之能。由此,北窗也那么美了。
“春窗曙滅九微火,九微片片飛花瑣。”暖色調(diào)的春窗是徹夜笙歌的吧,有醉生夢死的奢靡,而凄風(fēng)苦雨里的窗只能是秋窗,在敏感的小女子情懷里泛起波瀾,黛玉那千竿翠竹的瀟湘館之秋,凄冷秋風(fēng)雨敲窗,讓人唏噓。“已覺秋窗秋不盡,那堪風(fēng)雨助凄涼!”雨花濺著淚花,小女子寄人籬下的孤凄,滿盈碧紗窗,濕透了半部《紅樓夢》。
“當(dāng)窗理云鬢,對鏡帖花黃。”這是華麗轉(zhuǎn)身、榮歸故里的女孩,十二載光陰遠(yuǎn)離,如今重新在窗前對鏡理妝,想必是感慨萬千。
袁枚的窗是浪漫且有哲學(xué)況味的,“吹燈窗更明,月照一天雪。”面對此情此景,無語靜默。“萬卷古今消永日,一窗昏曉送流年。”陸游的窗那么平常,卻是一聲嘆息。“開軒面場圃,把酒話桑麻。”詩性的窗戶是滿眼田園牧歌,而悲苦夢境中的“小軒窗,正梳妝”,卻在恍如隔世里映現(xiàn)無盡的懷念之痛。
(摘自《海燕》2021年第6期,張?jiān)崎_圖)