弟子三千，孔子為什么最喜歡顏回

眾所周知，孔子有弟子三千人。這是什么樣的教學規模？假如一位高三班主任一年帶一個班，一個班有50名學生，那么，孔子至少帶過60屆畢業生。

60屆學生，優秀者自然不乏其人。最常見的說法是，孔門弟子有72位賢者。在這些賢者中，顏回、閔子騫、冉伯牛、仲弓以德行聞名；宰予、子貢以能言善道著稱；冉有、子路擅長處理政務；子游、子夏學問最高……

不過，在所有學生中，孔子最偏愛的是顏回。顏回，字子淵，有時也被稱為顏淵。顏回比孔子小30歲，13歲時拜孔子為師，之后畢生追隨，是孔子最得意的門生。只是很不幸，顏回身體不太好，29歲就滿頭白發，生病死了。對此，孔子傷心欲絕。

孔子是個嚴厲的老師，看到弟子有毛病，向來是忍不住要批評的，子路、子貢、宰予……平時都沒少挨孔子的罵，只有顏回是個例外。孔子不僅從不罵顏回，還經常不遺余力地當眾表揚他，對他的欣賞溢于言表。

孔子為什么如此喜歡顏回？

三月不違仁

孔子喜歡顏回的第一個原因是——顏回的道德水平非常高。

我們都知道“仁愛”是儒家的核心價值觀，不過仁愛實踐起來并不容易，不僅需要有樸素的善心，還需要有較高的智慧，是很難達到的境界，因此，孔子并不隨便給人授予“仁愛”的稱號。

不過，對于顏回，孔子卻毫不吝惜“彩虹屁”。他說：“回也，其心三月不違仁，其余則日月至焉而已。”——顏回呀，他的心能長時間不離開仁德，至于別的學生嘛，只是像太陽月亮每天升起又落下一樣到這兒應應景罷了。“三月”在古代并不是確指，僅代表很長的時間。與其他人偶爾才有仁心迸現的狀態相比，顏回能長久秉持仁愛之心，可以說水平高得不是一星半點，孔子對此也非常服氣。

孔子欣賞顏回的第二個地方在于，顏回非常聰明。

在孔子的弟子中，子貢是公認的聰明人，能言善辯，外交才能、商業頭腦都非常出眾。然而，有一次，孔子問子貢：“你覺得你和顏回比誰更強？”子貢老老實實地回答說：“我怎敢和顏回比？顏回聽到一件事，就能推知十件事；我呢，聽到一件事，只能推知兩件事。”結果，連孔子也不無感慨地說：“在這方面，不光你不如他，連我也比不上他呀！”由此可見，顏回的聰明穎悟在孔門弟子中首屈一指。

我們今天往往覺得在所有素養中，孔子最推崇的是道德素養，但其實孔子對智能也是非常看重的。孔子曾說過：“舉一隅不以三隅反，則不復也。”——教給學生一種知識或道理，如果他做不到舉一反三，那就不再用同一種方法教他了。而顏回輕而易舉就能舉一反十，這樣的學生誰不欣賞？更何況，顏回雖然聰明，但并不因此沾沾自喜。他似乎是一個寡言少語的人，這又與孔子所欣賞的“訥于言而敏于行”的君子之德默然相契，難怪孔子喜歡他喜歡得不得了。

不過，在顏回的種種優秀品質中，最與孔子相投的地方是他的勤奮好學。孔子自己就是一個積極進取的“終身學習者”，他評價自己說：“發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至。”——“我”是一個發憤學習而忘記吃飯，樂在其中而忘記憂愁，渾然不知衰老就要到來的人啊！因此，他對學生的要求與期待也是要努力學習、終身學習，而達到他這個要求的，在他看來只有顏回一人。

魯哀公有一次問孔子：“你的學生中，哪個好學？”孔子答道：“有一個叫顏回的學生好學，不拿別人出氣，同樣的過失絕不犯第二次。不幸短命死了，現在再沒有這樣的人了，再也沒聽說有誰好學了。”說這話時，孔子似乎在嘆氣，內心充滿了傷感。

也是，在追求恢復禮樂、施行仁政理想的道路上，孔子一直都是孤獨的，有時甚至連他的學生也不理解他。只有顏回，不僅深刻地理解他，忠誠地追隨他，還腳踏實地地踐行老師的理想。這種志業上的相投，讓二人的關系既有師生的親近，又有一種類似于知己的深厚默契。難怪孔子在顏回死的時候，捶胸頓足地哭喊：“噫！天喪予！天喪予！”——唉！老天爺要了“我”的命啊！老天爺要了“我”的命啊！

回也不改其樂

而說到志業的相投，孔子和顏回親近，還有一重精神境界的相知與相契。

古往今來，追求物質滿足、地位優越的人很多，追求精神富足、靈魂高尚的人卻鳳毛麟角，而顏回正是這樣一個不慕榮利、甘守貧賤的人。

顏回的窮是有目共睹的。《論語》里說：“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。”顏回住在偏僻的街道上，平日餐桌上吃的只有一竹筐飯、一瓢涼水，這樣的飲食未免過于清苦，顏回身體不好，英年早逝，不知道跟吃得太差、營養不良有沒有關系。

這種生活自然稱不上舒服、優渥，一般人面對這樣的生活，愁也要愁死了，但顏回不僅沒有抱怨，反而整天樂呵呵的，以至于他的老師孔子都忍不住嘖嘖稱贊：“賢哉，回也！”“賢哉，回也！”——顏回賢良啊！顏回賢良啊！

物質上如此貧乏，精神上卻能安之若素、怡然自得，這當然不是一般人能夠達到的境界。事實上，孔子自己就是一位安貧樂道的智者。他曾說過這樣的話：“飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。不義而富且貴，于我如浮云。”——吃粗糧，喝冷水，彎著胳膊做枕頭，樂趣就在其中啊！干不正當的事而得到富貴，在“我”看來這就像浮云一樣虛飄不實。這與“一簞食，一瓢飲，不改其樂”的精神境界是不是一模一樣？可見顏回繼承的正是孔子的衣缽。

當然，顏回和孔子并不是在為貧窮本身快樂，而是在為擁有超越貧窮的道義與真理快樂。在擁有正義卻貧窮與不守正義卻富貴之間，顏回和孔子不約而同都選擇了前者，這貧窮是他們道德選擇的結果，也是他們精神上的榮譽勛章。從這種意義上講，顏回和孔子一樣，都是精神貴族。

回也非助我者也

事實上，孔子并沒有認為顏回完美無缺，他覺得顏回還是有一點小小的不足的。什么不足呢？

孔子有一次說：“回也非助我者也，于吾言無所不說。”——顏回呀，不是對“我”有幫助的人，他對“我”的話沒有不心悅誠服的。孔子和顏回亦師亦友，親密無間，但孔子卻說顏回對自己沒有幫助，因為他對老師的話全盤接受，從不質疑和反駁。

今天，教育上有個理念叫“教學相長”，說的是教別人和提高自己的學習能力是可以互相促進的。孔子深諳此理。他經常鼓勵弟子向自己發問，甚至容許弟子不客氣地挑戰自己的權威。

有一次孔子來到子游主管的武城，聽到當地人在學校里彈琴、唱歌。孔子微微一笑，說：“殺雞焉用牛刀！”意思是：小地方有什么必要大張旗鼓地辦學校！沒想到子游認真反駁道：“我以前聽老師講：‘為官者好好學習禮樂，會更愛護他人；老百姓好好學習禮樂，會更加安守本分。怎么能說小地方沒必要辦學校呢？”看學生認真了，孔子也立馬恢復了嚴肅的神色，說：“子游所講是對的！我剛才說的只不過是在開玩笑。”由此可見，孔門的氛圍是很寬松的，允許弟子反對老師。

正因為孔子重視弟子的獨立見解，因此，乖巧的顏回就顯得過于聽話了，反而對老師的思想進步沒有啟發。不過，顏回對老師的觀念也并非不假思索一味尊崇，相反，他會認真思考老師的話，然后再切實奉行。

孔子說：“我天天和顏回談學問，他從不提反對意見，看上去就像個傻瓜。但其實私底下，他常常仔細琢磨我的話，完善我的思想，顏回一點也不傻啊！”

品行好、聰明好學、境界高，這是顏回作為“學霸”的基本素養，而在此基礎上，有毅力踐行真理，這恐怕是孔子最欣賞顏回的地方。如果不是英年早逝，顏回完全有可能將孔子的思想發揚光大，而看到學生繼承自己的理想，甚至有希望超越自己，這難道不是老師最大的快樂嗎？

（摘自“常小仙”微信公眾號，洪鐘奇圖）