會(huì)飛的羊皮筏（外一章）

朵而

因?yàn)榻?jīng)過(guò)一條河，以及河面那些舞動(dòng)著的鐵索，沒(méi)有一個(gè)人可以忽略風(fēng)抵達(dá)時(shí)留給橋的一種清脆。這種清脆細(xì)微而熾熱，更因?yàn)橐黄芩砂氐你暯樱詈恿鏖L(zhǎng)了羚羊的眼睛，每道細(xì)微的光，來(lái)自山坡、木屋、野菊、黑鸛，也來(lái)自更遠(yuǎn)方向的一種無(wú)聲。

還可分辨，趕著羊群揮動(dòng)長(zhǎng)鞭的，依舊是那個(gè)肌膚半透明、雙眼無(wú)法完全打開(kāi)的牧人，他越過(guò)羊群落向地面的每道鞭子，令脆裂的碎泥高高彈起，它們?cè)诎肟斩诜e、停留，再依次散開(kāi)、回落，這多少令走進(jìn)暮色的村落具有完成儀式的成就感。

與夕陽(yáng)給出的橘紅不同，羊群移動(dòng)中依次交出的，是潔白。它們集體發(fā)出咩咩聲，音調(diào)或高或低，像緙絲織就的壁掛，一旦觸碰，即是無(wú)盡的山河。

作為不想就此別過(guò)的客人，因?yàn)槊媲耙蛔鶚颉⒁粔K叢林，一只鳥(niǎo)，似乎讀懂了從山坡走向大路，從河流通往集鎮(zhèn)，從墨綠到淺藍(lán)，摻雜在喜悅里的，竟然透著暴雨走失的憂傷。

這種空曠形成的密集，令我也像牧人揚(yáng)鞭一般，在暮色接近時(shí)用力在屏幕上劃出：

“你看，洮河是一條魚(yú)。”

黑錯(cuò)：召喚

一打開(kāi)，就是一張羊皮紙的形式。

行距間連續(xù)出現(xiàn)的地名“甘南”，令文檔有著絨毛與紙漿深度滲透的質(zhì)感。而發(fā)件人嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇朕o，符合她眉骨和眼睛之間的維度。

我們終將通往那里，延綿的軌道，是一個(gè)個(gè)虛詞，提早為一本八月畫(huà)冊(cè)打孔、鎖線。火車(chē)尚未鳴笛，卻到處都是格桑花的影子，它們?cè)诓菰_(kāi)放，在洮河飄揚(yáng)，在阿尼念卿為朝圣者祈福。

二更多時(shí)候，我知道這些并不遙遠(yuǎn)，它們會(huì)以松柏站立的方式出現(xiàn)，你能馬上嗅到森林因?yàn)閾Q季帶來(lái)的巨大蔥郁。

有誰(shuí)提到過(guò)密林深處養(yǎng)著一條小溪？只有親身在那出現(xiàn)過(guò)的人才會(huì)篤定地說(shuō)出：給木屋配一把好斧，讓臉迎著朝霞。

而就在剛才，眼角抹了一彎彩霞的我，見(jiàn)到一片羽毛，一片脫離黑鸛身體很久的羽毛，它保持鎮(zhèn)定，以輕盈的方式，順著木的紋路，落在小鎮(zhèn)一塊木板上。

我聽(tīng)見(jiàn)類(lèi)似的鳥(niǎo)聲，河流和山脈都在發(fā)出簡(jiǎn)短的“啊”聲。

就好像跟一個(gè)潔白事件有關(guān)，這種潔白可以用覆蓋的方式成為更多法輪、佛閣，無(wú)論是蜻蜓、羊群，還是荊棘圈就的牧場(chǎng)，對(duì)于過(guò)往或未來(lái)，必會(huì)有個(gè)慈柔的關(guān)鍵詞來(lái)概括黑措的一種光芒。

三傍晚，雜道村口的甲殼蟲(chóng)、螞蟻，符合一種隱喻，喜歡在一棵樹(shù)的枝蔓上練習(xí)俳句。

它們偶爾也會(huì)豎起耳朵，為藏語(yǔ)配上一曲牧歌。

一些發(fā)著微光的物質(zhì)，在晝夜交錯(cuò)中行進(jìn)，因?yàn)檠赝径嗔藥讉€(gè)年輕人，駛過(guò)每段陡峭壁崖時(shí)，一朵朵花蕊忍不住探出頭來(lái)，它們具有暴雨的聲勢(shì)，又透著月亮的弧度。

如果再靜心些，會(huì)發(fā)現(xiàn)風(fēng)沿著婉轉(zhuǎn)的道口，往人們帽沿、衣領(lǐng)側(cè)走，它們呈婉約狀，彼此挨在一起。

我開(kāi)始確信某種事物必定以最微小的形式存在并生長(zhǎng)，卻不知不覺(jué)，因?yàn)榭蜅Ｒ槐K馬燈的指引，我順從了夜的降臨，將屋子深處一株千年樹(shù)脂，一一歸攏到鼻翼兩側(cè)，深深呼吸。

一切似乎剛剛好，這樣的時(shí)刻，沒(méi)有事物可以輕易脫落，它們不移動(dòng)，也不發(fā)聲，像孤獨(dú)緊挨著一具龐大的群落骨架。