山喜園

張繼賢

爺爺是一位民辦教師，自從村里的小學拆并到鎮上后，便賦閑在家，開始了他的農耕生活——侍弄山喜園。

爺爺在老家屋后的山上，用枯枝竹條圍起了一塊別人撂荒的地，用來種菜。園子簡易的門欄上掛著一塊木板，上面寫著“山喜園”。我曾不解地問爺爺：“啥意思啊？”語氣里帶著取笑意味，心想，一個土土的地方，弄得如此文縐縐的。爺爺拎起我的小辮，指著園子里的菜說：“丫頭，學校沒有了，現在，你和它們就是爺爺的快樂。”

于是，為了讓爺爺繼續快樂下去，我便常跟爺爺去山喜園種他的“開心果”。那年三月，春風剛吹醒土地的時候，爺爺決定在山喜園空出的一角，種我最愛吃的扁豆角。

爺爺拿來一把干癟癟、皺巴巴的扁豆莢，教我先用水將扁豆莢浸泡起來，然后瀝干水，再將豆殼破開，挑選出飽滿的種子。爺爺則理好土，在土里挖出等距的小窩；爺爺邊打窩邊吩咐我，點種子。爺爺說，種扁豆的窩要不深不淺，深了豆芽長不出來，淺了怕被倒春寒凍壞；點種子則是個細致活，要把種子放在窩底正中，放偏了，覆蓋不好，會被老鼠、鳥雀偷食或被凍著；顆數也要恰當，多了它們會營養不良，苗弱；少了又收成不好，所以一窩放三四顆比較合適。我一邊點著種子，一邊掃視爺爺的杰作。那一個個小土窩，整整齊齊，勻勻整整，橫看成行，豎看成列，藝術極了。細看小窩，則像一雙雙抄攏的小手，捧著一粒粒種子。爺爺說，一粒種子就是一個希望，它們埋頭沃土，吮吸著雨露陽光，就好比你們沐浴著老師的教誨，會長成棟梁一樣。

那時的我，還不大聽得懂爺爺的話。但當看見一個個小窩被爺爺覆蓋上泥土，變成一個個小堡壘的時候，我格外快樂。

過一段日子，扁豆才長出嫩秧來，爺爺早早地張羅著給扁豆搭架子。爺爺說，這架子就好比它的跳臺，可以幫助它不斷地跳、不斷地爬，不斷攀伸向新的高度。

隨著時間的延伸，扁豆舒枝散葉了，葉片由淺綠漸漸變得深青，身子由短到長，攀爬的觸手每天都在延伸，游龍一樣布滿了架子。才幾個晚上，密密匝匝的藤葉間就噌噌噌地鉆出了許多花枝，花枝上攢滿了叢叢簇簇的紫色花朵，惹得蜜蜂嚶嚶嗡嗡穿來鉆去的。那個時候，我常常坐在扁豆葉“瓦”下，借它搭成的屋子躲著太陽，享受著屋檐下的陰涼。

扁豆成熟了，豆角嫩油油，脆生生的，一嘟嚕一嘟嚕掛滿了架子。等到完全成熟，爺爺就把扁豆采摘下來，放在山喜園里曬。曬到半干，就拿一些半蔫扁豆莢來，剝出扁豆米，用油炸了，給我吃。新鮮扁豆米爆出的味道香噴噴、甜津津的。這時，園子里又會飛出爺孫倆歡樂的說笑聲。

爺爺的山喜園里還種了許多其他蔬菜，青椒、萵筍、土豆、黃瓜……幾年過去了，爺爺侍弄這個園子，還像侍弄自己的學生，總有說不完的話。每次我去，他就愛指著滿園的菜對我說，你看他們各式各樣，各有所長，有的在花、有的在果、有的在莖、有的在葉、有的在根，真個各美其美呢。每當這個時候，我就靜靜地立在一旁，不說話，生怕打斷爺爺的念想。

爺爺老了，生活靜了，掛念卻深了。

點評

這篇文章以“我”的視角，記敘爺爺的故事，巧借爺爺精心侍弄菜園，展示爺爺心曲，頗具巧思。文章語言通暢，對爺爺理土、教“我”點種等處的細節描寫，生動形象，話里有話，令人心動。（指導教師 王忠秀）