馮淵
(上海市靜安區教育學院,上海 靜安 200070)
你今年多大了?——有人問你。下面有五種回答。
①我18 歲了。
②我還很年輕。
③我覺得我已經力不從心了。
④大家都說我很漂亮。
⑤我吃過了。你呢?
第①種回答簡捷、明了,大家常常不愿意這樣回答問題,可能覺得太直接的立意不容易引起讀者的注意。
第②③種回答看似很含蓄。“年輕”“力不從心”確實與“多大了”有關,但是這兩個概念容易引起誤解,在回答對方問題時,還是不能給人以準確的信息。
18 歲很年輕,60 歲對100 歲來說也很年輕。當你說“我還很年輕”時,并未能明確回答“你今年多大了”這一問題。
“我覺得我已經力不從心了”可能指年齡大了,也可能指你難以勝任某事(與年齡無關,與能力有關),還可能指你當下很疲勞(與身體狀況有關,跟年齡無關)。
第④種回答似乎在暗示什么,一般情況下,“漂亮”可能與“年輕”有一定聯系,但“漂亮”與“今年大多了”實在不能確證有聯系。硬要說有關系,也只能是不絕如縷的微弱關聯。
你以為回答了問題,但是對方并不明了你的意思。這種溝通(寫作)是低效甚至無效的。
至于第⑤種回答,完全是文不對題,在上面的語境中顯得很可笑,但是在真實寫作過程中,這種現象并不鮮見。
下文我們借助2021 年上海市高考作文題來分析寫作過程中的種種邏輯謬誤。
有人說,經過時間的沉淀,事物的價值才能被人們認識;也有人認為不盡如此。你怎么看?請寫一篇文章,談談你的思考。
這道題涉及的概念有:“時間的沉淀”(p)與“事物價值的被認識”(q)。
涉及的判斷是:經過“時間的沉淀”(p),事物的價值才能“被認識”(q);即只有p,才q。
作文材料說,有人認為p 是q 的必要條件,有人認為未必,你怎么看?
就像本文開始的問題“你今年多大了”一樣,你必須明確回答你的歲數;那么,針對材料,你必須回答p是不是q 的必要條件,而不要轉移話題。能針對別人的提問,聚焦問題,有針對性地思考,是寫好議論文必須具有的重要品質。
在論述中,概念的內涵一定要準確清晰,否則就會犯偷換、混淆概念的謬誤。
概念明顯的差異,一般情況下能辨析清楚,而辨析概念的細微差異卻較為困難,因而,我們首先討論由概念細微差異導致的謬誤。看下面的例子:
①一枚民國的銀幣,當時只是貨幣,如今價值不菲。一個商朝的青銅器,當時只是酒器禮器,如今可能是價值連城的珍藏。時間的沉淀的確使人認識到事物的價值。
②酒是陳的香,1982 年拉菲數萬元一瓶,說明沉淀時間越久,事物自身的價值才會越高。
③二十年前,北京、上海一套普通房子不過幾十萬元,現在動不動要上千萬元,經歷時間沉淀,我們認識到,事物的價值發生了驚人的變化。
乍一看,語段①②③似乎都沒有問題,但原材料討論的是:時間的沉淀,是否成為我們認識事物價值的必要條件。請特別注意,這里的意思是說,事物本有價值,但我們由于各種原因,如認識能力有限、視野受阻、誤解等等,因而當下不能認識該事物的價值;經過一段時間的沉淀,才有可能認識其價值。
語段中的銀幣、青銅器、拉菲、房產,這些事物當初各有其價值,經歷時間沉淀,銀幣由貨幣變成收藏物,青銅器由實用變成珍藏——功能變了,價值變了。拉菲和房子保有它們原來的功能,但在時間沉淀中,其價值都發生了巨大的變化。
這幾則事例,說的是事物的自身價值在時間沉淀中增值了,而不是證明人們對某個事物的恒定價值由原來的不認識到今天的能認識。
一個是時間沉淀之下,事物本身的價值發生了增長;一個是時間沉淀之下,認識了原來不能認識的事物的價值。——這一點微妙的區別將思維精細與思維粗糙的人區分了開來。
下面的例證才更切合原材料設定的概念的內涵:
梵高的畫作、陶潛的詩歌,在他們生前都沒有獲得應有的名聲,當時的人們對這些藝術作品的價值,囿于美學觀念和認知水平,不能認識;若干年后,文藝思潮和審美趣味發生了改變,人們重新認識和發現了它們的價值,如多年以后蘇軾重新評價陶潛“淵明詩,質而實綺,癯而實腴”[1]。——這才是對“時間沉淀”有利于“認識事物價值”的最好佐證。
與拉菲、銀幣、房產等不同的是,梵高與陶潛的作品,并非時間沉淀使其增值(拍賣梵高畫作導致的增值不在我們討論之列),它們本來就有極高的藝術價值,是人們由開始的不認識到后來的認識。——“事物自身價值的變化與增長”,與“人們認識和發現事物的價值”不是一個概念。
“(認識)事物(本來)的價值”與“(認識)事物(增生)的價值”存在微妙區別。這一點微妙的概念上的區別會導致舉證的偏移,從而影響論證的效果,不可不察。
在寫作過程中,不能分辨概念的微妙差異尚可原諒;那些完全無視材料的整體意涵,斷章取義式的割裂概念的現象,也不鮮見。
如,完全忽視“認識”這一過程,脫離材料去寫“事物的價值”;或者脫離“時間沉淀”這一前提去討論如何通過實踐去發掘事物的價值,進而實現主體的人生價值;等等。
這類學生缺乏對概念的基本區分能力,完全忽略材料指定的問題——“時間沉淀”是不是“認識事物價值”的必要條件——只看到了孤零零的“價值”這個概念,然后全面討論“價值”問題,任意演繹,自然就下筆千言離題萬里了。
如何改變這一現象?
一是審題時要全面了解原材料的意思,不能觀其一點不及其余;特別是像這種關系型試題,材料要求我們回答是否認同“p 是q 的必要條件”,我們就決不能只討論p 或者q。
二是要細分概念,在思維訓練中提升敏感度,校正思維的細小偏差。如有的學生針對這則材料確定了“是金子總會發光的”的立意,這時就要對照原材料審核:“金子會發光”,主體是“金子”,強調的是優秀的人總會顯露自己的才華;而原材料的主體是“人們”,關注的是“時間沉淀”是不是“認識事物價值”的必要條件;如果我們將“是金子總會發光的”改為“金子經過時間的沉淀,價值總會被人們認識”,就聚焦、對應了材料,論述的準確性才能由此得到保障。
首先,介紹違背推理規則的謬誤。
原材料包含了一個必要條件的假言判斷推理:只有p,才q。
必要條件假言推理有以下規則:
否定前件可以推出否定后件,肯定后件可以推出肯定前件;
肯定前件不能推出肯定后件,否定后件不能推出否定前件。
如果認同原材料提出的必要條件,則意味著:①未經時間沉淀,人們不能認識事物價值。(否前可推出否后)②人們認識事物價值,必須經歷時間沉淀。(肯后可以推出肯前)
而無法推出:③經歷時間沉淀,人們就能認識事物價值。(肯前不可推出肯后)④人們不能認識事物價值,肯定沒有經歷時間沉淀。(否后不可推出否前)
由于不懂推理規則,有人會這樣寫:
①有人說,經過時間的沉淀,事物的價值才能被人們認識。我不同意!難道經歷了時間沉淀,人們就會認識事物的價值嗎?非也!不是所有的事物都可以經過時間的沉淀而變得有價值并被人們認識,就像放久了的食物,破舊的廠房等等,它們確實經歷了時間的沉淀,但它們經歷歲月后一文不值。
②不經時間沉淀,價值就不會被人們認識嗎?并非如此。只是有些事物或人在時間沉淀中失去了方向,如方仲永泯然眾人矣。
原材料說“時間沉淀”是“認識事物價值”的必要條件,本來就無法推出“經歷時間沉淀,人們就能認識事物價值”(肯前不可推出肯后),所以文段①中“我不同意”后面的內容,其實又肯定了“p 是q 的必要條件”這一說法,從這個意義上看,犯了自相矛盾的錯誤;當然最主要的錯誤還是對必要條件假言推理規則的不了解。
文段②中“不經時間沉淀,價值就不會被人們認識嗎?”的追問符合推理規則,即承認“p 是q 的必要條件”,“非p,則非q”的推理就是正確的。現在提出“非p,就非q 嗎?”的疑問,就是對“p 是q 的必要條件”的反問,即對原材料中第一處“有人說”的質疑。以上,在邏輯上都是正確的;遺憾的是后半句脫離了論題方向。我們討論的是“p 是不是q 的必要條件”,而這段文字滑向了對“p 對q 發生了其他作用”的討論中,后面緊隨的例證又脫離了這一觀點,越滑越遠,這是思維不能聚焦的表現。
推理的類型很多,涉及的規則也很多,本文限于篇幅不展開討論,但真實寫作過程中出現的各種違背推理規則的現象層出不窮,所以寫作教學中補充介紹常見的推理類型及規則,很大程度上可以規避推理謬誤。
其次,分析包含多重錯誤的推理。
③即便經過時間沉淀,本身不具備任何價值的東西,無論經過多少時光都不會被人們認識。一碟煮好的精美的蔬菜,一盤甜美的荔枝,時間的沉淀會毀滅它們的價值。時間沉淀對于認識事物價值固然重要,但更重要的是我們自己。事物的價值不能單用時間來區分,能為人所用方有價值。
文段③存在多重謬誤。
(1)原材料說“時間沉淀”能幫助人們“認識事物的價值”,前提是這個事物本來就有價值;所以,那些本身不具備價值的事物,當然不能因為時間沉淀而讓人們認識其價值。這屬于虛擬前提謬誤。
(2)蔬菜和荔枝本身是有價值的,用在這里作為第一句話的例證,觀點與材料悖離。這屬于材料不能證明觀點的謬誤。
(3)承認時間沉淀對認識事物的重要性之后,轉而討論更重要的是我們自己,偏離了話題,“我們”是“認識事物價值”的主體,當然重要,但這不是本題的討論范疇。試題讓你回答的是p 與q 是否存在必要條件關系,你卻另起話題,討論m 對于q 很重要。這屬于轉移論題的謬誤。最后一句話討論怎樣才算有價值是在原來偏移的路上越行越遠。
一百多字的文段未能圍繞一個核心話題,也不能推理出一個妥當的結論來回答原材料提出的問題,這樣的論述是完全乏力的。
第三,判別類比推理謬誤。
類比推理,我們可以這樣簡單地表述:甲乙事物都具有a1、a2、a3……an特點,甲事物具有b 特點;所以,乙事物也具有b 特點。[2]
類比推理是或然性推理,a 特點和b 特點之間的聯系越緊密,兩個特點越是事物的本質特點,推理的可靠性越高。運用類比推理,常常因類比的隨意導致推理的無效,所以要慎用。我們看下面的類比推理。
④翡翠的價值在于千萬年的地質變化。卑微的蒼蠅被樹脂埋沒,經過千萬年時間的沉淀,最終形成了具有高昂價值的琥珀。所以,認識事物的價值需要時間的沉淀。
這兩個類比,只能推出“事物的價值需要時間的打磨”(雖然結論未必完全可靠),而不能推出“認識事物價值需要時間的沉淀”,因為人們對翡翠、琥珀價值的認識并不需要時間的沉淀,而是它們自身形成今日之價值,需要時間打磨。這個語段包含了上文說的概念混淆謬誤,同時存在類比推理的謬誤。
⑤大熊貓因為數量稀少,才如此珍貴;如果熊貓遍地都是,價值就會大打折扣。所以,事物的價值跟它的珍稀程度有關,與時間的沉淀無關。
首先,話題是討論時間沉淀與認識事物價值之間的關系,雖然我們可以否定他們之間存在條件關系,那么,論述的重點是分析時間沉淀為何不是認識事物價值的必要條件,而不必另起爐灶,引入新的話題,證明存量稀少是認識事物價值的必要條件。其次,熊貓的價值與其存量稀少有關,但是,“存量稀少”與“事物珍貴”并無必然聯系,這種類比推理不可靠。
⑥時間越長,海綿里面攢的水就越多。時間沉淀越久,事物價值越能被人認識。
首先,海綿吸水是有一個固定的飽和度的,達到飽和之后,時間再久,對吸水量的影響不大。“時間越長吸水越多”是一個錯誤的類比前提。其次,海綿吸水與時間的關系,認識事物價值與時間沉淀的關系,這兩類關系無法建立起近似的、能類比的情境,因而無法由前者推出后者,無法得出令人信服的結論。
第四,小心這些推不出的推理謬誤!
一篇思路清晰的文章,句與句之間、段與段之間,脈絡清楚;好的說理文章更是讓讀者感到綿針密線、絲絲入扣,讀起來漸入佳境。但還有一類文章,讀起來讓讀者感到跌跌撞撞,仿佛置身于亂石堆里、荊棘叢中;文章的句與句、段與段之間是懸崖峭壁、壕溝天塹,讀者無跡可尋,只能身陷語句的荒原中,不辨東西,不明就里。謂予不信,請看下面的語段:
⑦由熱力學定律可知,隨時間流逝,萬物一如既往進行熵增,朝著無序的方向發展,經過一段時間的松木化為塵埃,良玉仍是良玉,但這并非能證明事物的絕對價值,只能證明物理結構的牢固與否。不然的話那些經典著作豈不是全不如那些黃金美玉了?
熵增是個物理學名詞,指系統能量中成為不可用能量的部分在增大,宇宙的熵將趨于極大,因此一切宏觀的變化都將停止,全宇宙將進入“一個死寂的永恒狀態”[3]。作者以此說明萬物終將走向消亡,尚能理解。無論松木還是良玉,按照熵增理論,都將化為灰土;怎么能據此推出經典著作與黃金美玉的關系?——似乎有一點點明白作者的意思,仔細一想,又全然不知所云;只能說這是一段如夢如幻的文字。
⑧只要功夫深,鐵杵磨成針,似乎只要堅持,只要時間沉淀就能實現自己的目標。可當水滴石穿之后,望著那個小小的洞口,未免會對自己的努力產生的懷疑,花了這么大工夫,滴出來的洞口又有什么價值呢?所以時間沉淀不能幫助人們認識事物的價值。無論是否經過時間沉淀,重要的是我們要主動去認識其價值。
作者的思路(如果還有思路的話)大概是:時間沉淀不能促進人實現自己的目標——水滴石穿雖然是時間沉淀的結果,但這種行為的價值在哪里呢?——所以水滴石穿這種靠時間沉淀獲得的價值意義不大,要真正認識價值,必須人們自己去完成。
這段文字的謬誤:第一,水滴石穿比喻堅持不懈則事必有成。我們運用這個詞語是用它的寓意,而不會關注水“滴”出的“洞口”的大小,更不會因洞口太小從而去質疑這種行為的價值(其實,水滴也可以滴出大洞來),所以由洞口太小而去否定堅持的意義,不成立。第二,“堅持不懈”與“時間沉淀”不是一個概念。“實現自己的目標”與“促進人們認識事物的價值”也不是一個概念。即使水滴石穿因洞口太小而顯得無意義這個判斷成立,也無法推出“時間沉淀不能幫助人們認識事物的價值”。
⑨時間不是藥,藥在時間里。《小王子》里有一句話“玫瑰的美麗源于日復一日的呵護”,時間何嘗不是呢,是我們的進步、個體本身改變促成了價值的認識。身處信息時代,娛樂至死日漸成為當代人的憂慮,閉上眼睛任由自己迷失在信息浪潮中被淹沒,或是張開雙眼但仍舊是個失明的人。我們在時間的更迭中終于意識到了要獨立人格與自由思想,做真正精神明亮的個體。
文段關注了“時間”“價值”兩個概念,但作者未能從“時間沉淀是不是認識事物價值的條件”這一角度整體思考問題,使得后面的討論支離破碎,無法連綴成篇,讓人疑心作者是不是想將自己知道的名句和理解的道理都呈現出來,不管寫作任務是什么,都來個“經典名言一鍋煮”。
值得注意的還有,一些教師對名言名句、經典故事往往有一種迷信,從而將這類作文誤判高分,認為這類學生掌握了“馬那”(波利尼西亞語,指一種超自然的無形的力量)[4],其實他們一鍋端上來的不過是一些七零八落的思想的碎片。這些名句雖然是人類思想的精華,但這些名句彼此之間,名句名典與本題寫作的話題完全無關。這是一種非常不好的文風,需要警惕、遏止。
錯誤的推理在學生習作中十分常見,跟學生的認知水平密切相關。上面分析的幾種謬誤遠不能將寫作中存在的真實謬誤概括殆盡。本文只是借助具體的案例,提請教師關注學生思維誤區,盡可能躡跡追尋學生錯誤的原始起點,將學生慢慢引導到思維的正常軌道上來,這是一件艱苦的、有意義的事情,遠不是單單一句“要遵守邏輯規則”就能替代的工作。