向雪
在人間用雪寫(xiě)詩(shī)的冬天邀來(lái)了接替它的貴客,東風(fēng)吹遍萬(wàn)物,將晶瑩的童話播撒,生活的顏色因而陸續(xù)斑斕了起來(lái),不必說(shuō)秾桃艷李、翠柳黃鸝,也不必說(shuō)一江東流碧水、兩岸飛云青山,且看近處,教室窗邊飛來(lái)了翩翩蝴蝶,大家因?qū)W⒌刭p鑒黑板前的紛紛落雪,忽略了這靈動(dòng)的春日使者,可我因認(rèn)出蝴蝶翅膀的預(yù)言而沉寂如玻璃。教室的窗玻璃似乎與別處的不同,里面與外面的中間藏了一整個(gè)透明又博大的世界,榕樹(shù)樹(shù)梢與高高的書(shū)本之間夾著我的影子,那完美無(wú)缺的影子裝著我青春的幻想,白日的燦爛天光映照著我暗藏心間的迷惘。
春日既來(lái),那我18歲的生日也不遠(yuǎn)了。清明多雨,似要給未亡人添上幾筆傷心顏色,掃墓人為已故親友獻(xiàn)上三兩疊冷食、五六瓣白菊,任雨水絲絲線線,織構(gòu)一紙憑吊故人的誄文,點(diǎn)滴字句難免沾上杏花村的酒氣,而我就在這微醺濕潤(rùn)的日子里滿(mǎn)了18歲。
那一天,我問(wèn)清明的雨,我會(huì)成為一個(gè)什么樣的人?雨霧漸漸起來(lái)了,因?yàn)閷W(xué)習(xí)任務(wù)緊,清明假期我一直待在學(xué)校,遠(yuǎn)處的青山被薄霧籠罩,長(zhǎng)江悠悠流逝,也有些看不真切了,想找個(gè)人談?wù)摿锨痛汉L(fēng)吹進(jìn)高樓,除了淅淅瀝瀝的雨聲,什么也沒(méi)有。或許雨在回答我,而我愚昧,不懂自然的語(yǔ)言,斷不能成為雨的知己,正如它不能成為我的知己。
12年,我從懵懂稚童到青春少女,時(shí)間碎片遺落在課桌上不斷變多的書(shū)本里,一切按部就班,老師對(duì)我滿(mǎn)意,友人對(duì)我放心,但我自己對(duì)自己呢?如此寬廣的時(shí)間里,我走了一條狹窄的路,只循著光,卻不曾思考自己需不需要這束光,抓住光芒之后呢?我的人生將會(huì)走向何方?我的價(jià)值何以實(shí)現(xiàn)?從一個(gè)專(zhuān)門(mén)解決問(wèn)題的學(xué)生變成一座不斷發(fā)射問(wèn)題的迫擊炮,我把槍口對(duì)準(zhǔn)自己,可沒(méi)有人來(lái)給予我解答。
對(duì)世界產(chǎn)生懷疑,對(duì)一個(gè)18歲的高三學(xué)生來(lái)說(shuō),比艱深晦澀的古文更棘手。歷史變得動(dòng)蕩,我直追源頭,對(duì)人類(lèi)制造的一切感到不解,沒(méi)有什么是確定的,我們生存下來(lái)只是一個(gè)偶然事件。我把諸如此類(lèi)的問(wèn)題寫(xiě)在紙上,巨大的恐慌從宇宙深處向我襲來(lái)。看著教室墻上的高考倒數(shù)日,我感到日歷狠狠地將我撕落了一層皮,這樣的痛感將稍前的驚恐淹沒(méi),我又重新跳進(jìn)了另一個(gè)現(xiàn)實(shí)的漩渦——高考,在它面前,敏感的心靈與多情的字跡都不自覺(jué)地屏退。
四月過(guò)去,五月復(fù)來(lái)。迎春花在迎來(lái)春天后凋零,落到校道上,被行色匆匆的時(shí)間踩成一層土黃的爛泥。匆匆地別過(guò)東風(fēng),夏天走在了路上,時(shí)令就是如此,自有自的規(guī)律,不由得你今天冷明天熱,天自無(wú)情,正道滄桑。枯燥的復(fù)習(xí)與機(jī)械的考試強(qiáng)迫我在其中找一個(gè)怡然自得的出口,清晨我撿起還未被踩到的黃花帶到教室,夾在語(yǔ)文書(shū)里,大聲背誦喜歡的古詩(shī)文。我一遍遍地背誦蘇東坡的文字,想象他“寄蜉蝣于天地”的曠達(dá),學(xué)習(xí)他“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”的心態(tài),羨慕他“江海寄余生”的瀟灑。我還會(huì)小心品味脂粉氣濃重的花間詞,在溫庭筠的《菩薩蠻》里尋得青春的悸動(dòng),那方正的文字正是我內(nèi)心的聲音,大聲釋放中,我只愿自己是鯤鵬,逍遙一世,一任恣肆的野馬在想象的汪洋中馳騁。
有時(shí)候,在平白素淡的日子里,需要自己去尋得青春浪漫的一隅。我在數(shù)學(xué)中專(zhuān)注于數(shù)字的純潔,在物理中感受到力的美好,在化學(xué)中探尋到物質(zhì)的萬(wàn)千變幻,而我擁有那只主宰的手,在生物中了解人與自然。
那個(gè)夏天的最后一朵玫瑰,是學(xué)校門(mén)口的面館老板從開(kāi)業(yè)花籃里拿給我的。拿著它,像是要出嫁的新娘,欣喜又有些忐忑。我把它插在教室的玻璃窗前,埋頭做題時(shí),聞見(jiàn)它的幽幽暗香,如同偷得一縷香氣的樹(shù)枝,在厚重的土地面前顫顫巍巍地笑了。后來(lái)這朵玫瑰的花瓣被我放在盒子里,一片一片地碎了,變成黑褐色的粉末。
夏日里雨水頻繁,常常是粗暴地來(lái),溫柔地去。雨后黃昏的暮色撞進(jìn)眼睛,像潑在泛黃宣紙上的水墨,留白與寫(xiě)意,云蒸霞蔚的不僅是風(fēng)景,還有時(shí)光。我把這風(fēng)景告訴第一排的同學(xué)、第二排的同學(xué),可能是凳子鎖住了他們的眼睛,上下課鈴聲限制了他們的靈魂吧,錯(cuò)過(guò)的驚艷,是我分享的。
雨后的夜晚,清涼宜人,我像往常一樣走向操場(chǎng),踩著濕答答的地面,開(kāi)始我的慢跑。夜色從四面八方聚攏,零星的路燈像有所約定似的本能地亮著,包圍操場(chǎng)的建筑物,高高矮矮,為點(diǎn)亮夜晚做著自己的貢獻(xiàn)。我很想說(shuō)青春的刺痛,說(shuō)說(shuō)那些單純的跌落與起色,但望著操場(chǎng)周?chē)[于黑暗的網(wǎng),我知道,有些反抗終究是于事無(wú)補(bǔ)。一生只有一次真正屬于自我的高光時(shí)刻,而在這之后,就是永久的黯淡。
以前,我們祭奠童年,因?yàn)檫M(jìn)入課堂而不斷回憶逝去的童趣;正值青春年華,我們又因無(wú)法排遣有關(guān)生命本身的終極寂寞而傷感,描寫(xiě)著我們的青春煩惱,而另一邊我們的青春被人描寫(xiě),說(shuō)我們無(wú)病呻吟,說(shuō)我們“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”。可真正離開(kāi)中學(xué)校園,走入現(xiàn)實(shí),我發(fā)現(xiàn)自己完全沒(méi)有以前那樣的青春活力了,連傷感迷惘的力氣都失去了,那些所謂矯情的心語(yǔ)竟然令人懷念。15歲的時(shí)候每每有所感慨,我都要手寫(xiě)幾千字的隨筆,如今卻興致缺缺,所以是我變了嗎?
我思來(lái)想去,大概是因?yàn)橛肋h(yuǎn)存在一個(gè)知識(shí)缺口吧。常常因?yàn)橐庾R(shí)到知識(shí)的空洞而不敢發(fā)言,因?yàn)槟菞l裂縫得不到填充,因?yàn)橛腥毕荻员埃驗(yàn)閼汛б环菸C(jī)感而踟躕。有時(shí)候會(huì)檢討是不是信息爆炸波及到我,短平快的資訊給人一種知識(shí)進(jìn)賬的虛假充實(shí)感,但有時(shí)也會(huì)責(zé)怪自己不堅(jiān)定,沒(méi)有信念,在流水中沒(méi)有自己堅(jiān)守的灘涂,一見(jiàn)到風(fēng)刀雪劍,就倒下了,但又在想什么是信念,我應(yīng)該執(zhí)著于什么,所以又歸結(jié)到腦子的懶惰和書(shū)看得少,一個(gè)是思想的惰性,一個(gè)是執(zhí)行力的惰性,大概撿起這兩者的勤奮,我便可以重新獲取百分百的注意力了吧,正是“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆”。
青春貴在行動(dòng)的積累,回望那一地細(xì)小的碎屑,我辨認(rèn)出曾經(jīng)奮斗過(guò)的歲月,有些風(fēng)暴雷動(dòng),有些霽月清風(fēng),也有些珠淚傷痕,那閃爍的光華一一向我展示著18歲的我,懷抱憂(yōu)愁卻勇敢前行。