一本書喚醒一座島嶼

Sonya

喜愛旅行的20世紀女詩人伊麗莎白·畢肖普曾如此感受島嶼的魅力：“島嶼繁衍島嶼/如同青蛙卵變身為蝌蚪般的島嶼/我知道，我最終不得不/住在其中每一座島上/世世代代，登記它們的植物群/動物群，登記它們的地理。”而往前兩百多年，來自清代杭州的“博物君”聶璜游歷沿海繪制出一本驚艷世人的《海錯圖》。“錯”在這里，是豐富是奇跡之感。從事文學藝術的人大約無法拒絕來自島嶼的吸引，它給人以一種迥然于城市的地理幻覺，因為它疆域有限，登島宛如可以在短時間里看懂它描繪它，宛如自己手中的一篇小說、一幅畫作。在今天文學藝術的視野里，書寫島嶼有著豐富的含義。

《翡翠島編年》

[中] 包慧怡

作家包慧怡，曾在愛爾蘭群島留學，自稱有“戀島癖”。她說島嶼對于她相當于一種收縮、凝聚或退隱，“收縮自己的物理空間和腳步所能及，心靈才有可能擴張，劃槳或者插翅，去往地圖之外的地方。退隱，斯可以再現;清空，斯可以創生。”她將自己對黃龍島的第一印象和經歷寫成了《藍詩》。半個月時間里，她巡游小小的島嶼，逐一發現海神廟、養老院、村委會、漁繩結作坊、廢棄的學校、廢棄的冰塊加工廠，印象更深的是穿著海賊王T恤跳廣場舞的老奶奶，如此種種，“島嶼點燃人的心靈”。

《海南島傳：一座島嶼的前世今生》

[中] 孔見

椰風海韻，陽光正好，冰椰子水不是獨一標配，腳印在沙灘上歪歪扭扭。一提起海南島，這便是眾人閃現的定向畫面。也好，就在如你們所想的這一種愜意中翻開《海南島傳》，情緒在緩緩打開的時間河流中漸漸黏稠，塵封的記憶不斷被喚醒，自覺不自覺便濕了眼眶。撥動時光之針，不緊不慢，這座海島的敘事自然而然鋪展開來。地理裂變是這一切的開始，萬物平等的主角依次登場。以時間為軸，行文在點式的敘述中緩緩悠悠，很多象征之物也如約而至。它們像是一個個結晶體一樣，把海島的故事串聯起來，有不同的琢面，也折射出不同的光芒。在作家孔見的新作中，人們卻見到了一座從歷史記憶中復蘇的海南島。

《來世》

[坦桑尼亞] 阿卜杜勒-拉扎克 · 古爾納

瑞典文學院不久前宣布，將2021年諾貝爾文學獎授予坦桑尼亞作家阿卜杜勒-拉扎克·古爾納（Abdulrazak Gurnah），以表彰他“以不妥協和富有同情心的眼光，洞察殖民主義的影響和身處不同文化和大陸間鴻溝中難民的命運”。古爾納1948年出生于桑給巴爾，20世紀60年代作為難民移居英國。在坦桑尼亞東部海岸，有一片美麗的島嶼仿佛漂浮在藍寶石色的印度洋海水中，這便是桑給巴爾。它是東非大型貿易中心之一，數世紀以來，非洲、印度和阿拉伯文化在此交匯。這里有異域風情的石城與廣袤無垠的大海，海邊遍布著精細雪白的沙灘，還有各種各樣的酒店與餐館。這顆“坦桑明珠”，展露著這個國度除了狂野草原與壯麗雪峰之外的另一番風情。