獨(dú)山水司樓，狂熱過(guò)后

施晶晶

“前面來(lái)的，看水司樓的好；后面來(lái)的，看水司樓的熱鬧—花了2個(gè)億還爛尾，這個(gè)房子到底建成什么樣子？”獨(dú)山人羅新，在水司樓景區(qū)經(jīng)營(yíng)著一家飯館，他這樣總結(jié)過(guò)去三年游客來(lái)水司樓的旅行重點(diǎn)。

眼下，羅新可以在這句總結(jié)后面加上第三句話：現(xiàn)在看不了了。

今年5月，水司樓入口貼出公告稱，將對(duì)水司樓做改造施工，景點(diǎn)廣場(chǎng)封閉。8月，水司樓周身的木質(zhì)屋頂已拆除，斜檐變平頂，只剩下白灰色的水泥飛檐彎出孤獨(dú)優(yōu)雅的弧度。

盡管近百米的框架主體仍然高大挺立，但水司樓已不見(jiàn)之前層次立體、結(jié)構(gòu)復(fù)雜的氣派。就連有心護(hù)犢子的村民，都直言“拆了（外掛）不好看了”。

水司樓，坐落在貴州黔南州獨(dú)山縣北的影山鎮(zhèn)翁奇村，2020年，獨(dú)山高舉債開(kāi)發(fā)建設(shè)卻工程爛尾的現(xiàn)象被曝光，獨(dú)山縣被推上輿論風(fēng)口，此前打著“貴州布達(dá)拉宮”招牌的水司樓成為反面典型。

一時(shí)圍觀者眾，有人批判、有人惋惜、有人好奇。

2016年9月，挖掘機(jī)為水司樓“平地起”鏟出第一斗土， 5年間，水司樓的命運(yùn)輾轉(zhuǎn)起伏、一波三折，如今正在輿論矚目中等待重啟。

“湘西鬼才”

2016年，時(shí)任縣委書記潘志立已在獨(dú)山主政6年，他是貴州在2010-2011年從外省引進(jìn)12名干部任縣委書記的其中之一，他因在江蘇海安經(jīng)開(kāi)區(qū)有過(guò)多年主抓經(jīng)濟(jì)發(fā)展的經(jīng)歷被選中，被寄予快速為獨(dú)山縣脫貧摘帽的期待。

期間，凈心谷景區(qū)是獨(dú)山縣重點(diǎn)開(kāi)發(fā)的項(xiàng)目之一，“天下第一水司樓”，就是這一景區(qū)的最大看點(diǎn)。

水司樓的設(shè)計(jì)，出自湘西人李宏進(jìn)之手。李宏進(jìn)對(duì)道教文化興趣濃厚，道號(hào)“玄玄子”，據(jù)和李宏進(jìn)有過(guò)飯桌之緣的當(dāng)?shù)鼐用駰罡Ｕf(shuō)，李宏進(jìn)是由一位道士引薦，才和獨(dú)山結(jié)緣。

這位曾被稱為“湘西鬼才”的設(shè)計(jì)師，對(duì)民族建筑情有獨(dú)鐘。他送給當(dāng)?shù)卮迕竦摹逗赀M(jìn)實(shí)案》宣傳冊(cè)里，記錄了他過(guò)往的設(shè)計(jì)作品，他偏愛(ài)規(guī)模浩大的建筑和建筑群，在凈心谷之前，他還在湖南湖北設(shè)計(jì)過(guò)2個(gè)4A級(jí)土司城，和以5A級(jí)景區(qū)為建設(shè)目標(biāo)的凈心谷異曲同工。

按照他的最初設(shè)計(jì)，水司樓是一個(gè)“大型全木質(zhì)框架榫卯結(jié)構(gòu)建筑”，覆蓋琉璃陶，后者成為其擬申報(bào)吉尼斯世界紀(jì)錄的核心亮點(diǎn)。

不過(guò)，光靠木質(zhì)結(jié)構(gòu)，不可能支撐起99.9米的建筑高度和6萬(wàn)平方米建筑面積的重量。最終的實(shí)施方案，是在鋼筋水泥的框架結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)上，加裝大量木質(zhì)古建體。

這無(wú)疑是個(gè)宏偉又華麗的藍(lán)圖。

開(kāi)工這一天，2016年9月8日，同一片山坡的平寨村民龔義城無(wú)法想象，一座占地5900平方米、高99.9米的“天下第一水司樓”的真實(shí)模樣。

但水司樓一天天長(zhǎng)大，平寨的50余戶人家也開(kāi)始集體搬家，給水司樓騰地方。拿到拆遷款的龔義城在別處蓋起了新房，他的鄰居，有些買了鎮(zhèn)上的安置房，有的去城里安家，有的和他一樣在新的宅基地砌新家。

他們親眼見(jiàn)證了“奇跡”。龔義城告訴南風(fēng)窗，不到一年，平寨成為了歷史，地貌也發(fā)生了改變，斜坡變成了平地，山的一側(cè)被拉平。

“奇跡”背后，艱難少有人知。丁可成是水司樓施工單位的核心管理成員，他還記得，剛來(lái)時(shí)，這里既窮又落后，地?zé)o三尺平，連建板房都費(fèi)勁。路況很差，裝著工程物資的大型重裝車輛進(jìn)不來(lái)，他們把大車停在大路卸貨，用小型卡車一趟趟分裝倒運(yùn)才送進(jìn)來(lái)。

逢山開(kāi)路、遇水搭橋是常態(tài)，最讓他頭疼的是夏季的暴雨，因?yàn)樗麄兣R時(shí)用土堆砌出來(lái)的路橋，會(huì)一下子被洪水沖毀，板房也屢遭水淹。

宣告50%的工程進(jìn)度同一天，獨(dú)山縣發(fā)布凈心谷景區(qū)招商計(jì)劃，條件很優(yōu)惠：5年租賃期內(nèi)不收取商鋪?zhàn)饨穑?jīng)營(yíng)提成從第四年開(kāi)始。似乎一切都向著“又快又好”的方向發(fā)展。

丁可成拿著一張照片對(duì)南風(fēng)窗回憶，2017年6月，雨連下二十幾天，拉貨的車胎經(jīng)常陷入泥里、動(dòng)彈不得，這些時(shí)候，要出動(dòng)二三十個(gè)工人，先把貨卸下來(lái)，用大石頭填充進(jìn)泥里，前拉后推，才能抬起車胎，那陣勢(shì)，打仗一樣。

也是在克服諸多惡劣條件、爭(zhēng)分奪秒之后，當(dāng)?shù)夭庞辛嗣撎Q骨的結(jié)果。

2017年3月22日，獨(dú)山剛?cè)氪海止珗@的郁金香開(kāi)得正盛，半年時(shí)間，累計(jì)6萬(wàn)平方米建筑面積的水司樓主體工程宣告完成了50%，水司樓之外，凈心谷內(nèi)其他景點(diǎn)設(shè)施也已同步施工，農(nóng)田變成了亭臺(tái)樓閣臨水而建，開(kāi)辟出休閑區(qū)和商業(yè)街。

與宣告50%的工程進(jìn)度同一天，獨(dú)山縣在微信公號(hào)同步發(fā)布凈心谷景區(qū)招商計(jì)劃，條件很優(yōu)惠：5年租賃期內(nèi)不收取商鋪?zhàn)饨穑?jīng)營(yíng)提成從第四年開(kāi)始。

似乎一切都向著“又快又好”的方向發(fā)展。

60天不到，工人都還沒(méi)換季穿上短袖，5月19日，水司樓頂，26掛大紅慶賀條幅夾著“封頂大吉”宣告著工程主體完工。開(kāi)工僅8個(gè)月，天下第一水司樓拔地而起，像山一樣矗立。

不過(guò)此時(shí)的水司樓，還只是一個(gè)灰色的毛坯巨人，它還得冠袍加身、裝扮一番，奔著3個(gè)月后在這里開(kāi)幕的州旅游發(fā)展大會(huì)，那時(shí)，它將繼續(xù)狂飆突進(jìn)。

大干快上

2017年5月，在縣政府的一間辦公室里，縣領(lǐng)導(dǎo)和主要施工單位負(fù)責(zé)人在一起開(kāi)會(huì)，討論后續(xù)裝修施工方案。

一名當(dāng)時(shí)的核心參會(huì)者告訴南風(fēng)窗，期間，一施工單位代表注意到一些不合規(guī)的施工方案，提出了疑問(wèn)：“你們不拿給專家委員會(huì)看一下嗎？”這名參會(huì)者對(duì)南風(fēng)窗回憶道，在場(chǎng)的其他人一時(shí)啞口無(wú)言。他有些意外，這一浩大工程竟沒(méi)有專家評(píng)估。

施工單位代表對(duì)在水司樓周身加裝木質(zhì)結(jié)構(gòu)提出了質(zhì)疑，按照規(guī)劃，水司樓內(nèi)部共24層，原計(jì)劃設(shè)置會(huì)展博覽、星級(jí)酒店、生態(tài)旅游等功能分區(qū)，設(shè)計(jì)高度99.9米的水司樓屬于超高層大型公共建筑，根據(jù)《建筑內(nèi)部裝修設(shè)計(jì)防火規(guī)范》的國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)，墻面的裝修材料燃燒性能等級(jí)，要達(dá)到B1級(jí)（難燃性），但若按照現(xiàn)有施工方案在墻面加裝木質(zhì)外掛，不符合規(guī)范，沒(méi)法通過(guò)消防驗(yàn)收。

之后的一次會(huì)議，前述施工單位提議請(qǐng)消防部門派代表參會(huì)，消防明確表示，方案過(guò)不了消防關(guān)。招商時(shí)，一家頂級(jí)酒店品牌來(lái)考察，也提出消防不合規(guī)的問(wèn)題，但這一提醒沒(méi)有動(dòng)搖決策。

決策層回復(fù)稱“我們會(huì)完善”，面對(duì)工期緊張的大形勢(shì)，再多堅(jiān)持提反對(duì)意見(jiàn)，似乎就成了孤軍奮戰(zhàn)唱反調(diào)的了，更何況領(lǐng)導(dǎo)許諾“會(huì)完善”，沒(méi)有說(shuō)不改，也給了提意見(jiàn)的人一絲僥幸。出于資質(zhì)和安全防范考慮，這家施工單位沒(méi)有把木質(zhì)外掛的施工方案納入自己的合同，而是由李宏進(jìn)的團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)。

前述施工單位代表也曾直接問(wèn)李宏進(jìn)：方案能保證通過(guò)（消防）嗎？怎么驗(yàn)收？李宏進(jìn)的回答是：就看領(lǐng)導(dǎo)的了。

權(quán)威主導(dǎo)下，各方對(duì)水司樓的未來(lái)總體上信心滿滿，這支撐起它的光彩，卻也在它奔向鼎盛之時(shí)，埋下了隱患—可這是后話。

5月初，殺了一頭豬之后，裝修施工隊(duì)進(jìn)場(chǎng)了，他們和主體工程施工隊(duì)一起干，李宏進(jìn)一方的施工隊(duì)也都在，齊刷刷動(dòng)工。

紅帽子、黃帽子、藍(lán)帽子，人頭攢動(dòng)；挖掘機(jī)、推土機(jī)、塔吊，上上下下、轟隆轟隆，翁奇村從來(lái)沒(méi)有這么多車輛和外地人進(jìn)出，工人加班加點(diǎn)，黑白兩班倒。

他有些意外，這一浩大工程竟沒(méi)有專家評(píng)估。根據(jù)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)，墻面的裝修材料燃燒性能等級(jí)，要達(dá)到B1級(jí)（難燃性），但若按照現(xiàn)有施工方案沒(méi)法通過(guò)消防驗(yàn)收。

翁奇村里，民宿、餐館開(kāi)了起來(lái)，一位經(jīng)營(yíng)客棧的當(dāng)?shù)厝藢?duì)南風(fēng)窗回憶，當(dāng)時(shí)的房間住一晚可以賣到三四百元：“吃飯一來(lái)就是四五十人，10塊錢一人份，一天都能賣一兩千。”

有車的村民，還能靠給工地運(yùn)土渣賺錢，一段時(shí)間下來(lái)就是幾萬(wàn)的收入。村民有錢賺，施工建設(shè)利好當(dāng)?shù)兀℃?zhèn)突然有了巨大活力。

工地火熱之余，一場(chǎng)220人演出的實(shí)景劇《獨(dú)山盛典》正在籌備中。就像一個(gè)開(kāi)關(guān)突然打開(kāi)，通向景區(qū)的路修好了，景區(qū)建筑亮化完工開(kāi)燈了，凈心谷景區(qū)宣布開(kāi)園，文藝演出準(zhǔn)備就緒，還特邀了著名的電視臺(tái)主持人來(lái)鎮(zhèn)場(chǎng)子，齊為8月25日的旅游發(fā)展大會(huì)全力以赴。

水司樓和翁奇村的高光時(shí)刻，到了。

一名村干部對(duì)南風(fēng)窗回憶，8月25日，黔南州第十一屆旅游發(fā)展大會(huì)上，一位縣領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：獨(dú)山可能不出名，但是以后水司樓可以走向世界。

這樣的愿景美好且振奮人心，對(duì)獨(dú)山這個(gè)曾經(jīng)的貧困縣極具誘惑。

旅發(fā)大會(huì)首演的《獨(dú)山盛典》是當(dāng)?shù)厝藢?duì)水司樓巔峰時(shí)刻的集體記憶，在這個(gè)以留守老人為主、遠(yuǎn)離現(xiàn)代技術(shù)和娛樂(lè)的村子里，這場(chǎng)演出帶給他們短暫的新奇和美好。

他們不掌握精美的形容詞，在老人零碎的描述里拼湊出來(lái)的是這樣一幅光景：那些花花綠綠的燈把原來(lái)黑黢黢的村子照亮，不是杜鵑花的季節(jié)，也能在夜晚瞧見(jiàn)滿山的火紅，他們還會(huì)奇怪，那么高的水司樓怎么會(huì)動(dòng)？

中年人會(huì)直接放棄言語(yǔ)形容，掏出智能機(jī)，打開(kāi)抖音快手，把他們當(dāng)年分享的短視頻一個(gè)接一個(gè)地放給記者看，還有人說(shuō)自己花錢看了四五次。

借勢(shì)旅發(fā)大會(huì)，“天下第一水司樓”打響了招牌。在旅行社的聯(lián)動(dòng)下，官方統(tǒng)計(jì)，2天的旅發(fā)大會(huì)，10萬(wàn)人次游獨(dú)山，周邊景點(diǎn)也被一同帶動(dòng)起來(lái)。

“門前經(jīng)常堵車，小車都動(dòng)不了。”還在經(jīng)營(yíng)的兩家商鋪老板有著幾乎一致的回憶和表達(dá)。一位當(dāng)時(shí)在做旅游接待的經(jīng)理告訴南風(fēng)窗，景區(qū)里的民宿都住不下，很多人還得跑到十幾公里外的獨(dú)山縣城去住。

好日子似乎剛剛開(kāi)始，當(dāng)2017年的旅游旺季結(jié)束，人們寄希望于來(lái)年春暖花開(kāi)之時(shí)再接再厲。然而，它很快成為泡影。

墮入冰窟

水司樓的命運(yùn)轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在2018年，最先出現(xiàn)的變故是：項(xiàng)目款沒(méi)到位。

早在2017年底，就透露出端倪。當(dāng)時(shí)，丁可成感受到了上頭資金款承壓，項(xiàng)目款沒(méi)到位，他帶領(lǐng)的施工隊(duì)也在年底開(kāi)始停工，并持續(xù)至今。下游供應(yīng)商催款和上頭的監(jiān)管，讓項(xiàng)目承受雙重壓力。

2018年，深圳一家文藝公司簽下了《獨(dú)山盛典》的演出委托合同，合同期從3月到11月。因宿舍未安排妥當(dāng)，演出團(tuán)隊(duì)4月才到達(dá)當(dāng)?shù)嘏啪殹Ｆ鸪跻磺许樌?月份的勞務(wù)費(fèi)沒(méi)能盡數(shù)到位。

“我們每個(gè)月的費(fèi)用支出在130萬(wàn)左右，政府（縣文旅局等多部門）每個(gè)月只給我們打十多萬(wàn)，連演員的最低費(fèi)用都發(fā)不起了。”項(xiàng)目負(fù)責(zé)人孟一鳴告訴南風(fēng)窗，這一項(xiàng)目共被拖欠162萬(wàn)元。在當(dāng)時(shí)，更讓他心煩的是，不時(shí)停水停電，還有工人把演員宿舍樓的大門和食堂給鎖了，不讓進(jìn)出。

據(jù)多位知情村民回憶，當(dāng)時(shí)演出團(tuán)隊(duì)一度在門票售出之后罷演，孟一鳴則稱是因?yàn)橛泄と嗽诂F(xiàn)場(chǎng)搗亂、干擾，演出才被迫停止。一知情村干部告訴南風(fēng)窗，因?yàn)榇饲把b修演員宿舍的工錢沒(méi)結(jié)清，雙方起了矛盾。

實(shí)際演出比合同期約定的要短，前前后后，一些不滿待遇的演員分批離開(kāi)。

獨(dú)山還是那個(gè)獨(dú)山，盛典卻不是之前的盛典了。

拖欠款項(xiàng)是一環(huán)扣一環(huán)，村民王海和工友從2016年起為景區(qū)施工隊(duì)往外運(yùn)廢渣，目前平均每個(gè)人都有二三萬(wàn)的運(yùn)輸勞務(wù)費(fèi)被拖欠。

王海向委托人要錢，卻屢遭踢皮球，找到縣政府，得到回復(fù)說(shuō)“有些東西還沒(méi)審批好”。他去勞動(dòng)局投訴，工作人員以“不是農(nóng)民工欠薪”沒(méi)有受理，他不知是自己沒(méi)找對(duì)部門還是對(duì)方在推諉，沒(méi)人給他一個(gè)關(guān)于什么時(shí)候能拿到錢、怎么拿的確切答復(fù)。情急之下，2020年春的一天，他們堵了去往水司樓的路。

“我們又不懂，不知道找哪一個(gè)，只有堵了叫一個(gè)人來(lái)管。”他這樣解釋這次舉動(dòng)。之后民警來(lái)了，告誡他們這樣做違法。“我們也很難。”王海說(shuō)。

2018年12月底，獨(dú)山新任縣委書記已在公開(kāi)報(bào)道中露面。半年之后，2019年8月1日，貴州省紀(jì)委監(jiān)委發(fā)布的消息傳來(lái)，潘志立因嚴(yán)重違紀(jì)違法被開(kāi)除黨籍和公職。

一榮俱榮，一損俱損。

通向景區(qū)的路修好了，景區(qū)建筑亮化完工開(kāi)燈了，凈心谷景區(qū)宣布開(kāi)園，文藝演出準(zhǔn)備就緒，還特邀了著名的電視臺(tái)主持人來(lái)鎮(zhèn)場(chǎng)子，水司樓和翁奇村的高光時(shí)刻，到了。

原先快馬加鞭的水司樓、凈心谷，在2018年突然踩了剎車，水司樓景區(qū)的設(shè)施完善施工陷入停滯。

2019年，當(dāng)?shù)卦?jīng)的旅游從業(yè)者楊奇借著余熱，在旺季接待了不少旅行團(tuán)，但也接到了不少投訴。原因之一，是村里的住宿容量跟不上游客數(shù)量。楊奇告訴南風(fēng)窗，村里僅有300余個(gè)床位，大多是民宿，遇上大的旅行團(tuán)就要拆分，否則住不下。

僅靠民宿，擴(kuò)容有限，沒(méi)有專業(yè)品牌酒店入駐，數(shù)量和服務(wù)質(zhì)量都難以提升。24層高的水司樓原先為酒店住宿預(yù)留了充分空間，但裝修施工停滯，酒店住宿招商也隨之?dāng)R淺。

景區(qū)的人氣日漸下滑，餐館大量關(guān)門，翁奇村民楊叔的粉面店就是其中之一。

楊叔告訴南風(fēng)窗，這家館子他開(kāi)了一年多，因?yàn)闆](méi)人氣，終于2019年關(guān)門，雖因5年租期全免，租金沒(méi)有損失，但他的一千多塊錢押金還沒(méi)拿回來(lái)。

四季再度更替，轉(zhuǎn)眼來(lái)到2020年，新冠疫情之下，全國(guó)旅游業(yè)都不景氣，這對(duì)跑步轉(zhuǎn)向旅游經(jīng)濟(jì)的影山鎮(zhèn)，更是屋漏偏逢連夜雨。

若從外觀上看，翁奇村的確邁入了現(xiàn)代，但用一位村民的話說(shuō)，“大家還是農(nóng)民”，少地的農(nóng)民轉(zhuǎn)型旅游經(jīng)營(yíng)者尚未成功，處在青黃不接的境地。

水司樓的處境，原是獨(dú)山人冷暖自知，并不為大眾所了解，直到2020年夏天，一則視頻讓“天下第一水司樓”在全國(guó)并不光彩地火了。

這年7月，自媒體博主馬督工的一條“親眼看看獨(dú)山縣怎么燒掉400億”的視頻引爆輿論，矛頭直指獨(dú)山縣高舉債大開(kāi)發(fā)上項(xiàng)目卻爛尾的失敗，水司樓更以“最大爛尾樓”黑紅出圈。

與南風(fēng)窗談及這件事，前述村干部言語(yǔ)兩難，他表示，視頻反映的問(wèn)題確實(shí)存在，但作為家鄉(xiāng)人，他也感慨好事不出門、壞事卻傳千里，獨(dú)山的旅游資源其實(shí)很豐富。

現(xiàn)實(shí)是一盆冷水。好不容易打響招牌的水司樓，現(xiàn)關(guān)閉改造，景區(qū)其他業(yè)態(tài)尚未充分開(kāi)發(fā)，當(dāng)?shù)芈糜螣岫冉抵帘c(diǎn)。

但，停擺不會(huì)是水司樓命運(yùn)的終點(diǎn)。

心痛的人

沒(méi)有比獨(dú)山人更想讓水司樓盡早“活起來(lái)”的了。

11月1日下午，南風(fēng)窗在景區(qū)現(xiàn)場(chǎng)看到，5名工作人員拿著圖紙和測(cè)繪公司提供的數(shù)據(jù)，對(duì)空置的沿街商鋪?zhàn)鰧?shí)地核對(duì)。其中一名工作人員告訴南風(fēng)窗，他們正在“盤點(diǎn)資產(chǎn)”。

街道醒目位置貼出了房屋、商鋪、宗地等“國(guó)有資產(chǎn)處置”的公告，并留有咨詢電話，負(fù)責(zé)處置這些國(guó)有資產(chǎn)的公司，背后是獨(dú)山縣財(cái)政局。

村干部也對(duì)南風(fēng)窗確認(rèn)，10月底，由李宏進(jìn)任法人、參與景區(qū)開(kāi)發(fā)建設(shè)的凈心谷旅游開(kāi)發(fā)公司和廣西一家公司簽約，著手處理債務(wù)問(wèn)題。

王海就參與了凈心谷旅游開(kāi)發(fā)公司的一項(xiàng)資產(chǎn)處理，把兩艘花費(fèi)約300萬(wàn)的游船就地拆解報(bào)廢，以回收部分資金。這艘船此前因?yàn)橘Y質(zhì)不過(guò)關(guān)、手續(xù)不齊全、管理維護(hù)不善而無(wú)法再次投入使用。

丁可成也表示，水司樓作為一大資產(chǎn)不會(huì)以爛尾收?qǐng)觯┕し揭呀?jīng)從專業(yè)角度提出了合乎規(guī)范的改造方案建議，之所以未能復(fù)工，或出于方案論證和審批都需要更高級(jí)別、更長(zhǎng)的決策流程。

2020年7月，黔南州政府通報(bào)中曾透露，針對(duì)政績(jī)工程形象工程的整改，將通過(guò)緩建、續(xù)建、 轉(zhuǎn)建、縮建等方式統(tǒng)籌推進(jìn)，水司樓將作為凈心谷酒店進(jìn)行盤活利用。

水司樓命運(yùn)浮沉的5年里，曾經(jīng)主導(dǎo)它命運(yùn)的人，也經(jīng)歷著各自的命運(yùn)轉(zhuǎn)折。

它一點(diǎn)一點(diǎn)融入獨(dú)山，成為這個(gè)村落、縣城集體記憶的一部分，丁可成等著水司樓再次動(dòng)工、完工的那一天，“拿出配得上它天下第一名號(hào)的質(zhì)量”，把它作為自己退休的收官之作。

水司樓的設(shè)計(jì)師李宏進(jìn)不僅成了失信被執(zhí)行人，更卷入貴州凱里另一項(xiàng)工程糾紛，因涉嫌合同詐騙罪被批捕。

當(dāng)時(shí)的主政者潘志立，2020年中紀(jì)委通報(bào)提及，潘志立造成了大量耕地和基本農(nóng)田被違法違規(guī)占用；違規(guī)決定低價(jià)出讓土地，造成國(guó)家經(jīng)濟(jì)損失；不顧民生盲目舉債上項(xiàng)目；不按規(guī)定向組織請(qǐng)示、報(bào)告重大事項(xiàng)；非法收受他人財(cái)物，數(shù)額特別巨大。受賄、濫用職權(quán)數(shù)罪并罰，決定執(zhí)行有期徒刑12年，潘提出上訴。

“有人的因素，一切都是變數(shù)。”在辦公室里，丁可成點(diǎn)起了煙，一遍遍吐出白色的煙團(tuán)，感慨中說(shuō)道：“但規(guī)則不能改變。”

秋水潺潺，從水司樓前淌過(guò)，河邊工棚里的丁可成，每天都能從窗戶里近距離地看見(jiàn)水司樓，捕捉它在不同時(shí)節(jié)的變與不變，感受著它雖未完工，但被越來(lái)越多人關(guān)注和討論，它一點(diǎn)一點(diǎn)融入獨(dú)山，成為這個(gè)村落、縣城集體記憶的一部分，丁可成等著水司樓再次動(dòng)工、完工的那一天，“拿出配得上它‘天下第一名號(hào)的質(zhì)量”，把它作為自己退休的收官之作。

64歲的龔義城，5月之前，他在水司樓邊上的廣場(chǎng)擺攤，賣些特產(chǎn)飲料，之后應(yīng)施工要求，外移到了奎文閣邊上，生意大不如前。與他搭上話的那個(gè)下午，記者是他當(dāng)天的第一個(gè)客人，他熱情地拉起了家常，盼著水司樓重新開(kāi)放。

臨別之際，他用方言招呼著我：“嬢嬢，明天再來(lái)開(kāi)我的張。”

（文中羅新、楊福、丁可成、孟一鳴、王海、楊奇為化名）