越過山丘之前

你會發現，山外有山，你腳下的只是個小山丘，你面前的才是真正的崇山峻嶺。

如果讓你重回大學時代，你會怎樣度過那美好的4年？

我的外甥女小滿，剛剛念完高中，考取了美國哥倫比亞大學。她馬上長大成人了，全家人爭著想把人生經驗教給她。所謂“家人眼中無圣人”，小滿并不認同我們：你們這些婆婆媽媽，有什么資格冒充人生導師？

于是，我發動組織了一個小小的調查，只有開頭的這個問題，大概有近200人回答了我。

我得到最多的答案就是：好好學習。

我有個朋友畢業于曾經名震天下的黃岡中學，中學6年，完全以高考為目標，順利考上北大后，就像魚兒擺脫金鉤，突然間沒有老師的循循善誘，沒有12道金牌般紛紛灑下來的卷子，沒有家長的耳提面命，自由來得太猛烈，他適應不了。

圖書館書那么多，從何看起？索性算了；選修課那么多，怎么遴選？隨便挑個；天天都有講座，個個社團都在招人，一煩一懶，就這么著吧。

畢業一下子迫在眉睫，他發現，已經浪費了一生中最珍貴且不會重來的4年時光。

再沒有這樣的機會了：這么好的資源，無數專業人士近在咫尺；這么浩瀚的時間，不用打卡，沒有瑣事纏身，沒有經濟壓力。20歲上下，心智相對成熟，記憶力仍在巔峰。這個年紀的教育是打基礎，壘一個又深又廣又堅實的地基。

有人說，大學所教的一切知識，將來都是用不著的——你什么時候看到過任何一個高樓大廈的地基？但是，地基越廣闊，你這一生的建筑就能越高；地基如果只窄窄一線，你無論怎么拼命往上堆砌，都沒用。

要么你只能徒呼奈何，要么就得重回校園，在中年甚至老年補齊你年輕時候落下的功課。

另一個十分接近的主流答案是：學你想學的一切。無論是吉他、游泳、開車、畫畫、潛水……總之，現在可以著手你的夢想了。別再抱怨父母逼你高分低能，別幻想身在美國你會多才多藝。種一棵樹最好的時間是10年前，次好的時間就是現在。如果你說：大學功課也挺多，沒時間呀——這只能證明你沒上過班，也沒持過家。只打過疫苗的人，會認為那就是天下的痛中之痛。

只有一個朋友說：他會好好地戀一場愛。又一想，苦笑：可能還是做不到。他是醫學博士，從進入校園到拿起手術刀，耗了近30年。他說：從上大學開始，就沒在半夜12點之前睡過覺。

我問：后悔嗎？

他說：不。

捱不過這個強度的同學，都被淘汰。他很慶幸自己撐過來了。

我疑心我的小型問卷不夠全面，因為很明顯，物以類聚，人以群分，我的朋友，我朋友的朋友，在某種程度上是相似的。這相似性，讓我們結為了一個朋友圈。這個圈子，也是大部分家長會希望孩子加入的圈子：讀過大學，有一份穩定工作或有一技之長，未必大富大貴，但至少自食其力。我們經歷過，學到了一些，還在努力 ，往前走。過來人的話，多半是俗氣的大實話。

為什么要向現在的你們，講大學的事？

前段時間，我和家人一起看演唱會，我年輕時候的男神李宗盛出場唱了一首《山丘》，小滿說：“不知道歌詞是什么意思。”

我便娓娓向她解釋：“在你的年紀，高考對你來說，就是生命中的最高峰，翻過了，你覺得有資格沾沾自喜了，但真的站到山頂上，你會發現，山外有山，你腳下的只是個小山丘，你面前的才是真正的崇山峻嶺。高考算什么呀，以后還有考研、求職、戀愛、事業……好多好多座山丘。”

在越過山丘之前，我想告訴你們：并不是考上大學就萬事大吉。越過山丘，無人鼓掌喝彩，等待你們的，是曲折的山路，時晴時雨的天氣，不動聲色又鐵面無私的命運。而這，就叫做人生。