古代書論隨筆兩則

王登科

榮寶齋書法院院長(zhǎng)、榮寶齋《藝術(shù)品》期刊主編

1.“大率書有三戒：初學(xué)分布，戒不均與欹；繼知規(guī)矩，戒不活與滯；終能純熟，戒狂怪與俗。若不均且欹，如耳目口鼻，窄闊長(zhǎng)促，邪立偏坐，不端正矣。不活與滯，如土塑木雕，不說不笑，板定固窒，無(wú)生氣矣。狂怪與俗，如醉酒巫風(fēng)，丐兒村漢，胡行亂語(yǔ)，顛仆丑陋矣。”（項(xiàng)穆《書法雅言》）

在以儒家文藝觀主宰的書法史潮流中，始終將人生的格調(diào)與藝術(shù)做等量齊觀，事實(shí)上，也一直將二者看成是事情的表里，即心與手。這里項(xiàng)穆關(guān)于書法學(xué)習(xí)的“三戒”正是為習(xí)書過程的基本三要素。

在這個(gè)條理清晰的過程中，項(xiàng)穆將書法學(xué)習(xí)過程用“學(xué)分布、知規(guī)矩、能純熟”來(lái)表達(dá)。而戒之者又用“不均與欹”“不活與滯”“狂怪與俗”來(lái)體現(xiàn)。如果我們拋開前文，單看這語(yǔ)境，恐怕還以為這是講人生之成長(zhǎng)。這或許正是中國(guó)古代文藝思想的突出特色。也就是說，他從來(lái)不“就藝談藝”，而總是會(huì)以人生為底色，從心靈作緣起，體現(xiàn)了中國(guó)文化背景下為“人生而藝術(shù)”的多元視野和格局。

準(zhǔn)確地說，在中國(guó)文化精神的理想中，一切的“游于藝”最終還是要回到成為“君子”的途徑上，而成為“君子”的首要便是“修心”。那么，寫字可能便是最好的“借手修心”的方式。所以寫什么樣的字，修什么樣的心，這關(guān)乎重要的一件大事，就是做什么樣人的問題。今天我們看到，項(xiàng)穆如此把握書法的這些規(guī)矩，事實(shí)上，這是在捍衛(wèi)文化的道統(tǒng)，這一點(diǎn)或許是我們現(xiàn)代人所不可理解和無(wú)法想象的。

說到此，大家或許就明了了，即便是當(dāng)代，人們對(duì)于那些江湖書寫也是嗤之以鼻的理由了。試想那些“江湖書寫”不也正如文中所說的“醉酒巫風(fēng)，丐兒村漢，胡行亂語(yǔ)、顛仆丑陋”嗎？可見這些與“君子之風(fēng)”背道而馳的人無(wú)論古今，都是大有人在的。

事實(shí)證明，藝術(shù)的問題的確不僅僅是藝術(shù)的問題，它攸關(guān)“世道人心”，所以還是要居中道為好。斷不可以以追求自由和所謂“個(gè)性解放”為理由去“裝瘋賣傻”，藝術(shù)應(yīng)該是莊嚴(yán)與溫暖的代名詞。

2.“書以筆為質(zhì)，以墨為文。凡物之文見乎外者，無(wú)不以質(zhì)有其內(nèi)也。”（劉熙載《藝概·書概》）

在此，劉氏將筆與墨分別與書的“質(zhì)”與“文”相聯(lián)屬，貼切得妙不可言，這也正是劉氏高瞻的視野和與眾不同的地方，同時(shí)反映出了他以儒家思想為審美主線的“書法觀”。

《論語(yǔ)·雍也》作：“子曰：質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子。”文，文采；質(zhì)，質(zhì)樸；彬彬，乃雜半之貌。朱熹《論語(yǔ)集注》：“言學(xué)者當(dāng)損有余，補(bǔ)不足，至于成德，則不期然而然矣。”清劉寶楠《論語(yǔ)正義》也作：“禮，有質(zhì)有文。質(zhì)者，本也。禮無(wú)本不立，無(wú)文不行，能立能行，斯謂之中。”孔子在此所說的“文”是指合乎禮的外在修為，“質(zhì)”指內(nèi)在的“仁性”。只有具備了內(nèi)在“仁”的品格，同時(shí)又能合乎于“禮”，這樣才能成為“君子”。可見，“文”與“質(zhì)”的關(guān)系也正是“禮”與“仁”的關(guān)系，體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)儒家思想的理想人格。

那么劉熙載關(guān)于“書以筆為質(zhì)，以墨為文”的講法，則完全是這種“文質(zhì)觀”的延展和應(yīng)用。

筆與墨、心與手、質(zhì)與文，這些看起來(lái)有些“玄妙”的概念，如果你仔細(xì)去體會(huì)其中的話，它們又是特別平實(shí)的道理。心托寄給手，手借乎筆，筆又以墨來(lái)氤氳而成，那么最終所呈現(xiàn)的仍然是一種心靈圖式。只是如何把握其中的分寸，是最為重要的。在中國(guó)文化背景之下的書法藝術(shù)，它的審美和追求，都離不開儒家思想的巨大影響。完善人格、格物致知是所有士大夫的人生理想。當(dāng)然，成為“君子”更是一種具體的愿景與目標(biāo)。

所以，準(zhǔn)確地說，中國(guó)書法藝術(shù)所追求的審美極致也正是“文質(zhì)彬彬”的“君子之風(fēng)”。

當(dāng)然，新的時(shí)代自有新的屬于“君子”的標(biāo)準(zhǔn)。但由于書法特別的文化屬性，會(huì)使得它在任何一個(gè)歷史時(shí)段，都會(huì)顯得比其他藝術(shù)更“固執(zhí)”和“頑固不化”。