“天下第一好事，還是讀書”

文/季羨林

古今中外贊美讀書的名人和文章多得不可勝數。張元濟先生有一句簡單樸素的話：“天下第一好事，還是讀書。”“天下”而又“第一”，可見他對讀書重要性的認識。為什么讀書是一件“好事”呢？

也許有人認為，這問題提得幼稚而又突兀。這就等于問“為什么人要吃飯”一樣，因為沒有人反對吃飯，也沒有人說讀書不是一件好事。

但是，我卻認為，凡事都必須問一個“為什么”，事出都有因，不應當馬馬虎虎，等閑視之。現在就談一談我個人的認識，談一談讀書為什么是一件好事。

凡是事情古老的，我們常常總說“自從盤古開天地”。我現在還要從盤古開天地以前談起，從人類脫離了獸界進入人界開始談。人變成了人以后，就開始積累人的智慧，這種智慧如滾雪球，越滾越大，也就是越積越多。

禽獸似乎沒有發現有這種本領。一只蠢豬一萬年以前是這樣蠢，到了今天仍然是這樣蠢，沒有增加什么智慧。人則不然，不但能隨時增加智慧，而且根據我的觀察，增加的速度越來越快，猶如物體從高空下墜一般。到了今天，達到了知識爆炸的水平。

人類千百年以來保存智慧的手段不出兩端：一是實物，比如長城等等；二是書籍。以后者為主。在發明文字以前，保存智慧靠記憶；文字發明了以后，則使用書籍。

把腦海里記憶的東西搬出來，搬到紙上，就形成了書籍，書籍是貯存人類代代相傳的智慧的寶庫。后一代的人必須讀書，才能繼承和發揚前人的智慧。人類之所以能夠進步，永遠不停地向前邁進，靠的就是能讀書又能寫書的本領。我常常想，人類向前發展，猶如接力賽跑，第一代人跑第一棒；第二代人接過棒來，跑第二棒，以至第三棒、第四棒，永遠跑下去，永無窮盡，這樣智慧的傳承也永無窮盡。這樣的傳承靠的主要就是書，書是事關人類智慧傳承的大事，這樣一來，讀書不是“天下第一好事”又是什么呢？

但是，話又說了回來，中國歷代都有“讀書無用論”的說法。讀書的知識分子，古代通稱之為“秀才”，常常成為被取笑的對象，比如說什么“秀才造反，三年不成”，是取笑秀才的無能。這話不無道理。

在古代——請注意，我說的是“在古代”，今天已經完全不同了——造反而成功者幾乎都是不識字的，中國歷史上兩個馬上皇帝，開國“英主”，劉邦和朱元璋，都屬此類。詩人只有慨嘆“可惜劉項不讀書”。“秀才”最多也只有成為這一批人的“幫忙”或者“幫閑”，幫不上的，就只好慨嘆“儒冠多誤身”了。

但是，話還要再說回來，中國悠久的優秀的傳統文化的傳承者，是這一批人，還是“秀才”？答案皎如天日。

這一批“讀書無用論”的現身“說法”者的“高祖”“太祖”之類，除了鎮壓人民、剝削人民之外，只給后代留下了什么陵之類，供今天搞旅游的人賺錢而已。

總而言之，“天下第一好事，還是讀書”。