敲門聲聲

劉博

夜，山間的夜，用皎潔的月光和微寒的風裹擁著煉塔。

夜，山間的夜，在孕育明天噴薄的日出和嶄新的早晨。

門，已經被關上了。門遮住了塔林中穿行的身影，遮住了馬路上夜游的影子，也遮住了這里的子民洞悉外部世界的視線。門拒絕夜里構思關于山外的事情。既然如此，那就釋懷吧。擰開一叢溫潤的燈光，蜷曲于床的一角，我翻開白天剛從書店購回的第十屆茅盾文學獎得主梁曉聲的作品集《人世間》。聽梁先生滔滔不絕地講述近五十年來中國老百姓的生活史，洋洋灑灑120萬言的巨著里，上山下鄉、三線建設、知青返城、分田到戶、恢復高考、出國潮、下海、國企改革、棚戶區改造、反腐倡廉……展示出一幅幅氣勢恢宏的時代進步和社會變遷圖景，好不讓人沉思與感懷。

我聽得入迷，漸漸地走進那片屬于尋常百姓的生活叢林與疆土。

是夜，我拒絕聽到門外任何的聲響，包括一絲山風的戲謔。

“篤篤篤”，是敲門聲。

我不去理會，難得在夜里與先生作一次探討交流，聽百姓的苦辣酸甜、人情風物，讀當下中國硬核五十年。

讓人家去敲吧！

那人仍在堅持敲門——“篤篤篤”。

也許是因為燈光未熄，他堅信這屋子的主人并未入睡。

許是敲累了，我聽到了門外悻悻的嘆息：哎，睡著了！

我陷入到父輩們激情燃燒的片段中，被震天動地的開山的炮聲震撼，那是甩掉“貧油”帽子的滿山遍野的吶喊與怒吼。

我屏住呼吸、憋住笑，竟按兵不動，不去開門。

門是能讓人輕易打開的嗎？

門是為了守護住人類尊嚴與秘密而被創造出的最神圣最嫵媚的同生命息息相關的生存構件。

要是能被人輕易打開，那就用不著門了。

敲吧，敲吧！

我不想知道是誰在敲門。

我只想與山間塔林獨處，融入這山的靜謐與向往，在這夜里。

而夜，卻還沒有醒來。