我眼中的“大仙”

劉擇棲

張揮老師給我的印象十分深刻。個子不高，身材勻稱偏瘦，滿頭銀發卻精神矍鑠，一雙眼睛爍爍生輝，初一打量，便有種“大仙”的飄然氣質。

張老師其人道行高深，自有千般變化。

張老師猶好古文，就是不知是否好酒。每逢上課講解古文詩詞，便渾然忘我。他講《赤壁賦》，常大段誦讀，氣勢澎湃，讓人恨不能駕輕舟于清流急湍之上，挾飛仙以遨游宇宙太虛，與明月共老而人生無憾。每當張老師讀罷此文，我恨不能當堂飲酒以直抒胸中豪放之情，又深感詩人豁達心胸。從此讀詩如飲酒，忍不住“貪杯”作樂。時至今日，仍喜夜下“獨酌”，大有“故人萬里，歸來對影，口不能言，心下快活自省”的樂趣。

有豪放的，也有搞笑的。張老師博聞強識，常在課上說些詩人的“逸聞”給我們聽。印象最深莫過于陶淵明。講到《歸去來兮辭》“童仆歡迎，稚子侯門”一句時，他另辟蹊徑，告訴我們文中所謂“稚子”，也可解讀為“幼稚”之子。陶淵明的兒子因為陶淵明嗜酒而沒有一個成器的，養出了五個“廢材”。智商不如常人，行住坐臥一如稚童，故稱“稚”子。然后他還煞有介事地引出了依據，陶淵明自己在《責子》里說：“雖有五男兒，總不好紙筆。阿舒已二八，懶惰故無匹。阿宣行志學，而不愛文術。雍端年十三，不識六與七。通子垂九齡，但覓梨與栗。”你看，活脫脫全是傻兒呀！全班大笑。我們懂他的“戲說”，有種知曉了著名詩人不為所知一面的快樂。一切盡在他的掌握中的歸納后，他畫風一轉，道：“你看這些句子，哪句不是細細讀來暗含悲涼之意？”

繼而他解釋說：“詩人辭官歸鄉，家中雜草叢生甚是凄涼，愛子成年卻無法獨立，如何樂得起來？只有陶淵明可以。他豁達超脫，于悲涼中自尋樂趣，以平和的心態面對人生起伏，這是你們要從課文里學到的人生哲理，這才是你們要看到的陶淵明。這才是真正的大詩人。”

實在是喜愛這位老師。張老師酷愛誦讀古詩文，記憶最深的是帶我們當堂朗誦《春江花月夜》。隨著音樂和老師的誦讀，一輪圓月破開黑夜，灑滿一江堤的皎潔;花林搖影時，搗衣聲中念著未還的故人;江影稀碎，月的光輝成為了人間最美的絕色。在這一片月色中，古時大唐的風采剎那重回。

張老師是以聲為筆的作畫者，盛唐的歌舞升平，宋時的山河破碎，千古不變的月光和人間的悲歡離合都在語調的抑揚頓挫里鋪陳墨色，化作紙上的筆觸皴點。

就是這樣一位“大仙”，給予我語文學習的萬般歡喜，贈與我唐詩宋詞里無限的歡欣。從此，那些詩詞都有了音容面貌，成為了我一生永不辜負的深情與熱愛。

張老師重塑了我看待世界的方式，從此便看山不是山，看水不是水。山變成了青山，是“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”。山還是在春雨里洗過的春山，“人閑桂花落，夜靜春山空”。更是詩人仰望的山岳，“造化鐘神秀，陰陽割昏曉”。水是江南的水，是朦朧的春水，“春水碧于天，畫船聽雨眠”。水還是李清照的憂愁，“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁”。水更是春來時被染成碧色的江水，趁著如火的江花“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍”。于是山也嫵媚，水也多情。萬物都有了各自的色彩，詩詞里的意象變成了曾經去過的地方。生活變得溫柔起來，遇見的人也愈加可愛。背誦記憶古詩詞實在是太快樂了。尤其記得張老師極力推崇的詩詞大會，其中的“飛花令”給我的江南之行帶來了不少樂趣。漫步揚州，金黃色臘梅盛開枝頭，幽香撲鼻。于是突然憶起“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”一句。看到臘梅的姿態便認定這句詩必然是寫臘梅了。看揚州的水，一灣綠水波光粼粼漫出堤去，邊角處聚攏著細碎的浮萍，還有婷婷在風中的荷花。于是便想“涉江采芙蓉”了：我棄蘭澤的芳草不顧，執意要涉入江中采蓮贈與我最思念的人，我所想的人在遙遠的地方，而我也背井離鄉遠走四方，我和思念的人心意相通，于是只能憂傷地終此一生了。當初涉江之人的心緒成就了江南山水最濃墨重彩的一筆。

張老師于我是良師，是我語文學習的引路人。他的“仙氣”讓詩詞更美，讓文筆生輝。萬分感激，有幸與張老師相遇，得以在“仙人”指點下窺得一絲“天機”。語文從不只眼前的文字，還有萬卷書與遠方的行路千里。

（作者單位：北京第二外國語大學）

本欄責任編輯 李 淳