17世紀末英國威廉三世公眾形象研究

劉淑青，張 巖

（德州學院 馬克思主義學院，山東 德州 253023）

因光榮革命的政變性質、王位繼承理由的牽強，以及島國與生俱來的排外情節，并不喜歡“英國人對威廉的態度來了一個大轉彎，最初興奮情緒很快降溫，轉向公開指責，”①Manuel Schonhorn.Defoe’s Politics: Parliament, Power, Kingship, and“Robinson Crusoe”.Cambridge University Press,1991, p46.并且質疑其王位的合法性，威廉政權面臨國內外敵人的頻繁挑戰，他本人也頻繁遭遇暗殺陰謀。但最終威廉不僅成功維護了王位與光榮革命的成果，而且還組建英國史上最龐大的海軍艦隊，發動了大規模的海外戰爭，大大提升英國的國際地位，維護了歐洲的權力均衡。威廉政權成功的原因很多，但其中一個不容忽視的因素是輝格黨的有力宣傳，他們在公共領域為威廉豎起一座豐碑，把國王最好的一面展現給國人。

經過17世紀中葉內戰與革命，該世紀末英國君主的個人影響日趨衰落，政黨在國家政治生活中的重要性逐漸增強。盡管光榮革命后的政黨政治向來受到學界關注，但是，政黨政治文化卻長期遭到忽略，主要原因在于學界自上世紀中后期起便只對輝格黨的歷史詮釋模式進行反思與批判，輝格黨的政治文化也遭到了忽視。②目前，研究斯圖亞特王朝政治文化的學者主要是馬克·奈茨。Mark Knights.Representation and Misrepresentation in Later Stuart Britain: Partisanship and Political Culture.Oxford U.P., 2005。他從政治文化的角度研究政治史，認為該時期的政黨政治宣傳充斥著欺騙、謊言、誹謗、非理性，造成大眾判斷真相的困難。

一、君主個人影響日益衰微

威廉出身荷蘭，對英國政治文化缺少了解與興趣，并且入主英國后長期率軍海外征戰，結果英國人對君主的認知、君主與人民之間的情感關系發生了重大變化，國王與宮廷作為民族文化中心的地位逐漸喪失，它們在國家政治中的影響與地位日漸衰微。

社會、政治、文化中心的地位進一步衰落。經過內戰與革命的沖擊，以及光榮革命后國王稱號和權力產生自貴族與議會，17世紀末君主制進一步去魅化，君主及其權力的神秘色彩日趨淡化。

首先，宮廷作為英國的社會、政治、文化中心的地位進一步衰落。

威廉入住英國后，前宮廷大臣幾乎一半被撤換了，很多荷蘭人被加官晉爵，身居高位，其中最為典型的是威廉·本廷克和阿諾德·喬斯特·范吉佩爾，前者1689被封為波特蘭公爵，后者于1696被封為阿爾比馬爾伯爵。荷蘭人被提拔引起英國人的懷疑與不滿，他們開始散布國王與荷蘭寵臣的同性戀傳聞，尤其是與本廷克的不正常關系的言論鬧得沸沸揚揚。丑聞與島國本身的排外情緒，玷污了宮廷作為道德中心的形象與名聲，招致人們對宮廷道德墮落與政治腐敗的進一步猜疑，因而當英國人被要求節衣縮食支持海外戰爭時，他們嘲笑宮廷是“荷蘭佬、寵臣與中飽私囊者的飛地，”①T.Claydon.William III and The Godly Revolution.Cambridge, 1996, p.92.詹姆士分子抨擊宮廷是一個“不受良知約束、肆意縱歡、沉溺非正常活動的地方。”②W.J.Cameron, ed., Poems on Affairs of State: Augustan Satirical Verse, 1660-1714.9 vols., New Haven, Connecticut, 1971.V,xxxvii, 37—8.

宮廷慶典與儀式是維系君主與政治精英關系的紐帶，也是君主獲得大眾支持的重要手段。但是威廉大部分時間不在宮廷，宮廷慶典活動更是少之又少，宮廷失去了以往的威嚴與氣勢。不能有效履行民族中心的象征性功能，宮廷作為民族政治與文化中心的符號以及神圣君主制的中心地位逐漸喪失，英國的民族文化中心從宮廷轉向倫敦，君主的象征性文化權威隨之衰落。

其次，君主作為民族情感中心的地位正在走向衰落。君主的權威在很大程度上與君主個人的男性氣質有很大關系，擁有一個鮮明的男性氣質與形象，或者創造一個這樣的公眾形象，對于君主權力合法化至關重要。但威廉并不符合當時英國社會文化中的理想男性標準，他身材矮小，弓腰駝背，鷹鉤鼻，長相丑陋，③D.Kuchta.The Three-Piece Suit and Modern Masculinity: England, 1550-1850.Berkeley, CA:University of California Press,2002, p10.并且自幼體弱，患有哮喘病。對英國人而言，威廉在外形上缺少個人魅力，據記載，瑪麗公主第一次見到威廉時，哭了整整一天半。④S.Baxter.William III.London, 1966, p.248.不僅如此，威廉性格羞怯、冷漠，脾氣暴躁，沉默寡言⑤Thomas stackhouse (ed.), An Abridgement of Bishop Burnet’s “History of His Own Times.”London: J.M.Dent, 1906, p.298.，是英國史上最內向的國王。威廉繼位后拋棄了英國傳統的王權符號，放棄國王的撫摸治病特權，缺席政治精英的社交活動，遠離精英社交圈，多次拒絕關于舉辦宮廷慶典的建議，甚至缺席瑪麗女王的葬禮。瑪麗女王去世后，威廉更加深入簡出，甚至隱居起來。結果在公共領域君主的話語權喪失了，威廉的人望衰落，英國君民之間的感情紐帶松弛。

因遠離大眾，威廉及其政策不僅得不到支持，而且引起英國人的質疑與不滿，這在1690年代經濟困難時期特別突出。與歐洲最大的軍事強國法國的敵對，大量的法國戰艦和私掠船給英國海上貿易造成巨大打擊。據粗略估計，1690年代初，英國對外貿易的商船數量下降了50-60%⑥R.Davis.The Rise of the English Shipping Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries.London, 1962, p.26.，進出口稅、土地、食鹽、啤酒、麥芽、婚喪嫁娶等稅收負擔卻增加了1倍，⑦P.K.O’Brien,“The Political Economy of British taxation, 1660-1815” , Economic History Review, 2nd ser., xli (1988), p.3.與法國的戰爭導致海上貿易中斷，1693-1699年英國出現食物短缺。經濟困難造成民眾生活困難，引發普遍的焦慮、恐慌與不滿，經濟蕭條遂成為重要的公共討論話題，從酒館到咖啡館，從民謠到誹謗文，有關經濟問題的意見廣泛傳播。據統計，自革命爆發至復辟王朝期間的三十余年中，提交到下院的有關經濟問題的請愿書僅有100份，但從1690-1702年的十余年，則上升到近600份①Perry Gauci.The politics of trade : the overseas merchant in state and society, 1660-1720.Oxford University Press, 2001, p.212.。更為嚴重的是，經濟問題很快政治化，這在英國歷史上十分罕見。貿易和財政困難被歸因于政府，人們開始攻擊政府的腐敗與貪污，羅伯特·斯菲爾德威廉·霍奇斯發表20多個小冊子，指責一些陰謀集團借戰爭之際中飽私囊。②M.Knights, ‘Parliament, Print and Corruption in Later Stuart Britain’, Parliamentary History, xxvi (2007), pp.49-61.在奧格斯堡同盟戰的初期，威廉曾派遣9萬英國軍隊去歐陸支援荷蘭和德國，托利黨因而批評他在歐洲大陸上投入兵力是為了保護荷蘭，而在海上投入兵力太少，未能保護英國日益增長的貿易帝國。他們得出結論說，英國參與的歐陸戰爭不是維護英國利益，而是借機把英國納稅人的錢轉移到荷蘭。人們質疑威廉對英國國家利益的忠誠，嘲諷他是“荷蘭人的國王。”③Brodie Waddell.The Politics of Economic Distress in the Aftermath of the Glorious Revolution, 1689-1702, English Historical Review, Vol.130, No.543 (2015),P34, P345.更為嚴重的是，陰謀論在英國興起，有人把經濟困難歸因于威廉的貪婪與專制，認為威廉入主英國的目的是想成為專制君主④J.Childs, The British Army in the Age of William III,1689-1702.Manchester, 1987, p102.，一匿名作者撰文警告世人，認為威廉的計劃是先壓榨英國人，使其淪為乞丐，最后把他們變為奴隸來驅使。1694年的一個小冊子寫道，威廉統治下英國人眼睜睜看著“我們的錢給了同盟國，我們的船被法國劫掠，我們的商品運往了荷蘭，我們的青年被屠殺，我們的糧食運到了外國糧倉，當我們忍饑挨餓時，外國人卻吃著我們的面包。”⑤Brodie Waddell.The Politics of Economic Distress in the Aftermath of the Glorious Revolution, 1689-1702, English Historical Review, Vol.130, No.543 (2015),P34, P345.據統計，1690年代，城鎮暴動明顯增加，至少爆發過40次糧食暴動、數次消費稅騷亂，⑥R.Shoemaker.The London Mob: Violence and Disorder in Eighteenth-Century London.London, 2004, p.112.另外還有領不到薪水的船員、被遣散的士兵、失業的紡織工也發生過數起抗議與騷亂。經濟困難的政治化，導致不滿與批評在公共領域流傳，威廉被反對者視為暴君，給英國人帶來了貧窮和奴役。由于對軍事與外交事務過多專注，忽略對公共領域的管理、引導與經營，威廉時期英國君主在公共領域的優勢地位逐漸喪失。這樣，隨著光榮革命后英國君主制本質的改變，以及君權神秘色彩的繼續淡化，君主與人民之間的情感紐帶遭到腐蝕，而1690年代的經濟困難則加強了這種趨勢，威廉獲得英國人的認可與感情變得更為困難。

在君主個人影響衰微之際，政黨影響日甚，輝格黨確立起文化霸權。為了回報輝格黨在光榮革命中給予的政治和財政支持，同時也為了使歐陸爭霸計劃在議會獲得通過，威廉需要維持與輝格黨的良好關系。因此威廉繼位后，對國家財政和行政結構進行了重組，國家權力和財富集中在輝格黨集團手中，“輝格黨貴族、政客、主教獲得了分配資源的權力。”⑦Gascoigne, Cambridge in the Age of Enlightenment: Science, Religion, and Politics from the Restoration to the French Revolution.Cambridge University Press, 1989, pp 69-184.這些輝格黨政要利用所掌握的資源與權力，延攬文人，宣傳輝格黨的價值觀念與政治主張，確立輝格黨的文化權威，哈利法克斯伯爵查爾斯·蒙塔古、薩默斯男爵約翰、多塞特伯爵查爾斯·薩克維爾等都積極支持輝格黨文化。許多文人被輝格黨招徠后，不僅獲得政府的財政資助，而且還在重要的政府部門比如財政部或者外交部擔任公職。當威廉面對著國王身份認同危機，輝格黨文人不遺余力地為威廉政權搖旗吶喊，宣揚光榮革命的合法性，為光榮革命與威廉政權進行辯護，正如威廉所說，“政治家與作家、國家意識形態與文學之間的聯系緊密，很顯然，政黨與詩文實現了聯合。”⑧Abigail Williams.Poetry and the Creation of a Whig Literary Culture 1681-1714.Oxford University Press, 2005, p.205.為適應新的形勢，輝格黨文人塑造了威廉新的君主形象，并且在公共領域進行大力宣傳，“輝格黨文學在當時很受歡迎，”⑨Brett D.Wilson.The Whig Interpretation of Poetry,Eighteenth-Century Life, Volume 34, Number 3, Fall 2010, p.23.同時壓制批評與不滿。威廉政權得以穩固，歸功于輝格黨人的有效宣傳，是輝格黨政治文化的勝利。

二、拯救英國的英雄國王形象

如前所述，無論就外形還是性格而言，威廉都不符合當時理想國王的標準，同時與法國的爭霸戰爭，要求國家財政與軍事資源與權力的高度集中在國王手中。為彌補威廉外在形象的不足，加強統治的合法性，增強政權的文化權威，輝格黨為威廉塑造了英雄國王形象。

在前近代社會的英國，君主個人魅力在政治統治中占有重要地位，具有男性氣質的君主可以讓人們產生敬畏與順從，因而理想國王的共同特征就是具有明顯的男性氣質，或曰男子氣概。在古今中外的歷史上，政治秩序一般被視為社會性別秩序的延伸，“男性氣質往往被視為一種政治品質”①J.Tosh, “Hegemonic Masculinity and the History of Gender.” In Masculinities in Politics and War: Gendering Modern History, edited by S.Dudink, K.Hagemann, and J.Tosh, 41-58.NewYork: Manchester University Press, 2004, p15.，很顯然，威廉的氣質與性格不符合當時社會文化中的理想君主標準。更重要的是，威廉沒有生育子女，更無男性王位繼承人，而這些正是君主作為男性大家長權威的有形標志。此外17世紀末倫敦流行男性禮儀文化，對于男性來說社交活動具有重要的政治意義，特別是就君主而言，保持一定的社交活動是政治統治所需，是維系君主與政治精英的情感紐帶。但對于這些社交活動，威廉表現得很被動，他既不參與倫敦精英的社交聚會，更很少去劇院。②R.Bucholz.The Augustan Court: Queen Anne and the Decline of Court Culture.Stanford University Press, 1993, p30.從某種意義上看，威廉不符合當時英國人對君主作為男性大家長的角色期待，社會上甚至出現了嘲諷威廉無生育的言論，神父拉爾夫·格雷澤在《加冕謠》中譏諷道，“與他的父親和叔叔們相比，威廉是一只不正常的動物”③R.Gray, “The Coronation Ballad.” In Poems on Affairs of State, edited by W.J.Camerin, 39-45.Vol.5.New Haven: Yale University Press, 1971, p.73，不僅嘲諷威廉未能生育的事實，同時散布有關威廉同性戀的傳聞。

自1689年開始英國與法國的長期爭霸戰爭，促使英國進行了財政與軍事革命，結果巨額戰費與龐大軍隊導致人民的稅收負擔加重，據統計1690年代英國年均稅收3.64百萬鎊，是1689年英國國家收入的2倍。④Mark Knights.Representation and Misrepresentation in Later Stuart Britain: Partisanship and Political Culture.Oxford University Press, 2006, p13, p13.盡管稅收增長超過了經濟增長的速度，但仍然無法保障軍費開支，國債應運而生，1697年政府的國債高達16.7百萬鎊。⑤Mark Knights.Representation and Misrepresentation in Later Stuart Britain: Partisanship and Political Culture.Oxford University Press, 2006, p13, p13.戰爭還給予國王極大的戰時決策權，引起英國人對專制王權的擔憂，甚至連威廉在議會中的最積極支持者哈利法克斯侯爵在1692年都感嘆道,“戰爭賦予威廉巨大的財政與軍事資源，使其成為像路易十四那樣的絕對主義君主。”⑥Halifax: Complete Works, ed.J.P.Kenyon.Baltimore: Penguin Books, 1969, p.21.在對外戰爭政策遭受質疑與抨擊的情況下，為加強政權與戰爭政策的合法性，適應1690年代英國外交政策的重大轉變及其大規模的對外擴張活動的新形勢，同時彌補威廉外形上的男性氣質不足，維護其作為君主的權威與尊嚴，輝格黨開始塑造一個具有強大男性氣質的國王形象。

首先，戰爭文化致力于戰場英雄的國王形象宣傳。由于戰爭與戰場自古以來就被視為最能彰顯男性氣質的地方，與軍事和戰爭相關的品質也向來是男性氣質的核心要素，同時英雄可以使大眾對軍事領袖產生敬畏，因而英雄形象在歐洲一直是樹立君主個人權威與塑造良好公眾形象的傳統方法。

奧格斯堡同盟戰爭的爆發，引發公眾對戰爭新聞的需求，“即使英國沒有直接參與的戰爭，英國人也表現出濃厚的興趣”⑦P.M.Handover.A History of the London Gazette 1665-1965.London: HMSO, 1965,p.22.，因而1688年后英國出版物銳增，其中大部分是因英國的對外戰爭而誕生的，它們絕大多數支持戰爭或者進行戰爭宣傳，“很多有關戰爭研究的新聞報道、史書、回憶錄、期刊出現了”⑧J.G.A.Pocock.The Machiavellian Moment.Princeton Univ.Press, 1975, pp.423-61.。戰爭報道主宰了1690年代的新聞領域，戰爭文化隨之崛起，男性氣概與軍事征服在威廉時期的戰爭年代被更加緊密地聯系起來。

官方報紙在宣傳威廉的對外戰爭方面起著非常重要的作用，它突出宣傳威廉在戰場上的勇猛與果敢，稱贊他是拯救歐洲的大英雄與新帝國首領。為了使威廉的對外戰爭獲得議會支持，哪怕是一場小的戰場上的勝利都被夸大，甚至出現虛假的軍事報道，片面強調威廉的軍事謀略與勇敢，淡化英軍的戰爭傷亡，夸大法國軍隊的人員損失。在官方報紙的戰爭報道中，每一場激烈的戰役都有威廉的英勇事跡，他總是出現在戰場最危險的地方，既是指揮有方的出色將軍，也是沖鋒陷陣的勇敢戰士。同時每一場戰役的勝利，都被歸因于上帝對國王威廉的庇佑，“拿騷之戰最終表明了上帝在聯盟一方”①Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.397,p.378.，天佑論加強了威廉民族拯救者的形象。

輝格黨文學是宣傳國王英雄形象的重要載體。1688年后，輝格黨在政治斗爭中占據優勢，政黨政治日趨明顯，文化、文本、符號、社會空間都成為輝格黨進行政黨斗爭的場所，其中輝格黨文學在當時非常流行，對威廉進行了輝格黨化的形象塑造。為了政黨政治斗爭的需要，宣傳輝格黨的政治主張與價值觀念，輝格黨文學為威廉塑造了一個為維護英國國家利益而出生入死、英勇無畏的英雄形象，以此壓倒批評、不滿和反對政權的聲音，表達輝格黨海外擴張與殖民爭霸的主張，確立輝格黨的文化霸權。1690年代輝格黨文人發表數百篇詩文，歌頌威廉在歐陸戰場上的勝利，贊頌其英雄主義氣概。同時戰爭頌詩大量涌現，它們歌頌威廉的軍事功績、英勇事跡、男性氣概與品質，光榮革命被浪漫化，威廉則被英雄化，被宣傳為繼承英國騎士傳統的英雄國王。在英國參與的每場戰役中，威廉都被贊頌為英雄，被稱為戰神的兒子，給英國帶來了無上的榮耀，詹姆士派則被貶斥為法國的狐朋狗友。英國在拿騷戰役中的勝利，使輝格黨獲得了大肆宣傳威廉的機會，他們贊頌威廉比阿喀琉斯和埃阿斯還要勇敢，歌頌其英雄主義的史詩驟增。

輝格黨控制的教會也大力宣揚戰爭精神，把參戰的勇氣、支持戰爭的熱情宣揚為男性品質的重要標準，“拿起武器、保衛國家是最明顯的美德”②Andrew Lincoln, “The Culture of War and Civil Society in the Reigns of William III and Anne,”Eighteenth-Century Studies,Volume 44, Number 4, Summer 2011, p.4.。它推崇尚武精神，視征服與殺戮被為英雄主義，宣傳威廉是維護英國人的自由與英國民族利益的英勇的軍事領袖，而不是英國征服者或者入侵者。1696年2月暗殺威廉的陰謀，使輝格黨主教們認識到威廉及其政權面臨的危險，他們紛紛撰文，贊美英國海戰的勝利，感謝上帝對威廉的庇佑，“整個歐洲有理由放聲高歌，他（威廉）他的個人安全就是對歐洲的拯救”③Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.397,p.378.。當威廉率軍向歐陸進發時，主教馬修·帕里斯借機宣揚威廉的功績，指出戰爭使威廉更加光榮與偉大，呼吁英國人珍惜威廉統治下的神圣生活。

總而言之，1690年代輝格黨的戰爭文化把攻擊、力量與勇氣定義為自然、內在的男性品質，它把一個優秀士兵所應該具有的品質都集中在被塑造的威廉形象上，“威廉被描繪成一個戰士國王”④Craig Rose, England in the 1690s: Revolution, Religion, and War.Oxford: Blackwell, 1999,pp.18-62.，其目的在于通過贊頌威廉的勇猛與力量，塑造其英雄形象，維護威廉的權威與威望。

第二，教會及其宗教活動致力于新教武士國王的形象宣傳。自亨利八世宗教改革以來，教會就成為政權重要的宣傳機器。威廉時期，全國性的宗教感恩儀式與齋戒活動比復辟時期多得多，教壇、布道與禱告不僅傳播輝格黨的意識形態、價值觀念與政治主張，而且還成為宣傳新教國王形象的重要載體。在與法國進行的近十年戰爭中，政權要求各地教堂都必須定期舉行感恩儀式與齋戒活動，每遇前線取得較大的戰役勝利，國內都要舉行盛大的宗教慶祝活動，布道與禱告成為慶祝活動的重要組成部分。它們把威廉神圣化與英雄化，宣揚英國對外戰爭的神圣性，頌揚威廉對英國乃至歐洲和平的拯救，突出其英勇品質與戰功，塑造威廉新教武士國王的形象。

教會用天佑論詮釋英國與威廉在對外戰爭與國內政治斗爭中的勝利，塑造威廉神圣的英雄形象。1695年4月的感恩祈禱中，牧師稱威廉是一位得到上帝恩典從而贏得戰爭勝利的軍事領袖，贊頌他“拯救了英國，使其擺脫了羅馬教權與專制王權”①Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.，恢復了宗教與律法，稱頌威廉是上帝派遣、解救英國的工具，英國與歐洲大陸同盟國之間的聯盟是上帝與基督徒戰士的聯盟，反法國際戰爭是一場圣戰。同年的另一禱告稱頌威廉及其英國海軍艦隊在重建歐洲和平、維護真理中的杰出貢獻，祈求上帝保佑威廉，使其在戰爭中免遭敵人的人身傷害。1696年的圣餐儀式贊頌威廉開啟了偉大事業，給英國人帶來了有長久的和平與真正的宗教，“他把上帝的恩典帶給了我們，讓我們過上安寧的生活”②Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.。1696年的感恩儀式感謝威廉給王國帶來的和平，感謝上帝對英國的庇佑。在紐卡斯爾還有其他市的感恩儀式中，牧師都稱頌威廉是上帝派來拯救英國的救星。1695年刺殺威廉的陰謀未遂，同年4月舉行的感恩儀式把刺殺的威廉陰謀敗露歸因于上帝庇護對神圣國王的庇護，主教約翰·史崔普在布道中說，“感謝上帝拯救了我們最仁慈的陛下，挫敗了一場恐怖、野蠻的陰謀，使王國避免了被入侵的危險”③Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.，當時在教堂中的教徒共同祈禱，“讓我們永遠不要忘記上帝曾經多次保佑了陛下及其人民”④Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.。一篇祈禱文感謝上帝對威廉的恩賜，“特別是感謝他最近對威廉的庇佑，揭露了那些邪惡的、殘忍者的計劃”，祈禱“上帝改造威廉的敵人，使越來越多的人效忠國王”⑤Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.。

為了實現宣傳效果的最大化，教會下令印刷禱告手冊，并在全國范圍內進行發放，供人們在教堂與家中進行禮拜所用，隨著禱告文在王國各地的吟誦，教會塑造的新教國王形象廣為流傳。當威廉在愛爾蘭與詹姆士分子進行戰斗時，英國人每周三和周五都要為前線軍隊進行祈禱，祈求上帝保佑英國艦隊，祈禱在海外征戰的國王不要被敵人的暗箭與炮彈擊中，教徒們祈禱“上帝顯靈，保佑我們取勝吧”⑥Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.。王國各地所有教區的人們聚集在教堂，共同為國王與英國軍隊祈禱，這種儀式一方面加強威廉支持者的決心，另一方面也可以爭取政權的懷疑者。因為宗教儀式營造了整個王國團結與統一的氛圍，影響大眾對威廉及其政權的認知，比起被動的聽者，在教堂舉辦的感恩儀式與禱告其影響更為深刻。不分階層與政黨教徒們聚集在一起，用他們自己的語言，吟誦國王授意、主教擬定的祈禱詞，共同為國王祈禱，為國家的團結與統一、為戰爭前線的將士們祈禱，其影響是可想而知的。約翰·史崔普在感恩國王躲過陰謀的感恩儀式的布道中曾說，“這些被反復誦讀的祈禱，其影響是巨大的，”⑦Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.1691年肯特郡的大蒙蓋姆教區長曾說：“感恩祈禱與齋戒、集會與吟誦禱告，聚在一起的教徒們齊喊“阿門”，這是對光榮革命合法性的認可。”⑧Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press,2013, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.370, p.372, p.370.威廉不是依靠世襲而是依靠政變登上王位的國王，王國各地人民共同為他與他的軍隊祈禱，這是對其合法性最有力的辯護詞。英國人對合法君主才忠誠，因而禱告使威廉的統治神圣化。

總之，威廉時期的英國確立了以對外擴張與戰爭為核心的財政軍事國家及其行政管理體制，權力集中成為不可避免。同時17世紀歐洲大國之間的爭霸戰爭，形成崇尚榮譽與英雄的社會文化，威廉因長期親率軍隊出征歐陸，日益被視為英國軍隊的總司令。英雄國王的形象就是這種特殊歷史條件下的產物，旨在確立威廉維護英國民族利益的英國國王的身份認同，回擊關于威廉是篡位的異邦人的指責。

三、反對專制、維護自由的憲政君主形象

對外戰爭賦予國王威廉較大的權力，但是權力的集中又引起人們對專制統治的擔憂，所以輝格黨在塑造軍事英雄國王形象的同時，又樹立威廉節制、道德、虔誠的憲政君主形象。

威廉繼位后，英國長期的海外戰爭，造成軍隊與官僚機構臃腫，政權遭受抨擊，甚至有人指責威廉比前國王還要專制。特別是在威廉統治的后四年，隨著與法國戰爭的結束，以及1697年《利斯維克和約》的簽訂，對威廉政權的批評與質疑更加強烈。因此輝格黨除了強調威廉的勇武品質外，還需要凸顯其謙遜、節制的憲政君主品質，一方面回應對威廉政權的指責，另一方面也表達輝格黨關于君權有限、議會至上的憲政主張。

首先，強調威廉維護自由、反對專制的品質與功績。由于傳統憲政文化的影響，近代早期英國流行國王二分法思維，國王被分為兩大類即暴君和明君，后者指尊重習慣與法律、維護人民自由與權利的國王，在英國人與英國文化中名聲與威望較高，被視為好國王。為維護威廉政權的權威與立憲君主制，輝格黨把威廉塑造成反對專制、維護自由的憲政國王形象，稱頌其維護英國自由、權利與憲政的豐功偉績。

輝格黨用憲政發展的歷史觀詮釋光榮革命與威廉繼位，把二者置于憲政與專制政體之間長期斗爭的歷史長河中，視其為英國憲政傳統發展的必然階段以及英國古老憲政傳統的延續，視威廉為英國憲政的保護神，與歷史上的亨利七世、亨利八世、伊麗莎白女王齊名。

輝格黨強調威廉與英國王室血統上的一脈相承，以及他對英國憲政傳統的繼承。它稱威廉“是光榮女王伊麗莎白的直接繼承人”①Abigail Williams.Poetry and the Creation of a Whig Literary Culture 1681-1714.Oxford University Press, 2009, P97.，斯圖亞特王朝則從民族歷史中被直接抹掉了，威廉繼位被比作圣經中的創世紀，英國憲政借以復興與新生，同時光榮革命則被輝格黨詮釋為英國憲政傳統本身的自然回歸，不是外力強加的結果。主教約翰·蒂洛森在感恩儀式的布道上宣稱，威廉維護了英國的宗教自由和憲政自由。威廉·威爾遜在四季法庭的布道中宣稱，威廉拯救了英國，使英國人擺脫了教權和專制權力的控制。牛津大學也贊頌威廉拯救了英國與人民，維護了王國的自由，劍橋學者稱頌威廉是英國自由、信仰、法律的偉大恢復者與維護者，把威廉比作圣經中的人物，對其進行神圣化，稱他是大衛再世、半神圣的英雄，解放了專制奴役下沉默的人民，是繆斯女神和美惠女神的統治的再次來臨，并預言在威廉的統治下，英國黃金時代即將到來。其他一些詩文把威廉置于英國歷史與神話傳說中，把他比作古羅馬英雄與羅馬皇帝比如奧古斯都、亞歷山大、凱撒，“躲過敵人的槍林彈雨與暗殺陰謀，他的幸免于難說明他是受到天意支持與守護天使保護的國王”②Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.381,p.389, p.390, p.386.。有些詩文則把其美化為一個半神人物如摩西和大衛，正在拯救一個遭受教權和專制統治的苦難國家，是天命國王、上帝庇佑的兒子和改革者，正帶領英國人擺脫專制法老詹姆士斯圖亞特的統治而走向自由。

為強調威廉對自由與憲政的維護，教士把英國與法國的爭霸戰爭詮釋為自由與專制之間的對決，英國海外戰場的勝利則被宣揚為對專制君主的遏制與擴張，以及對歐洲自由與權利的維護，它“折斷了暴君的棍棒……我們應該給予國王全力支持，感謝上帝選出的國王”③Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.381,p.389, p.390, p.386.，呼吁英國人對威廉的海外戰爭給予積極支持，“人們表達對國王感激與愛戴之情的時刻到了，因為他是歐洲正義與權威的維護者”④Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.381,p.389, p.390, p.386.。

其次，突出其謙遜、節制、虔誠的憲政君主形象。大力宣傳國王的道德品質，有節制的國王。因獨特的政治文化傳統的影響，謙遜、溫和、節制的品質在英國一直被視為美德，具有這些品質的國王與政體則受到尊崇。17世紀末的英國需要塑造一個道德國王的形象。如前所述，威廉即位之初，很多英國人質疑其王位的合法性，同時因對外戰爭增加了人們的稅收負擔，政府遭到了鋪張浪費、管理不善、奢侈腐敗的指責。因此，輝格黨在塑造威廉英雄國王形象的同時，也注重對威廉憲政品質的宣傳，尤其是奧格斯堡同盟戰爭結束后，威廉作為英國對外戰爭軍隊總司令的角色喪失了，人們對他的關注不再是戰場上的勝負，而是他對國內問題的處理，這種形勢要求輝格黨文人必須完成從英雄國王向道德國王形象的塑造。

博內特早在威廉加冕儀式的布道中稱贊威廉對人民追求自由的尊重，贊頌他是一個不依靠專制權力而維護真正宗教、驅趕陰霾日子的偉大拯救者，是“道德高尚、虔誠、溫和、仁慈的真正英國國王”⑤Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.381,p.389, p.390, p.386.，突出其溫和、仁慈、節制、正確、公正的品質。主教威廉·威爾遜在感恩節的布道中贊美威廉的虔誠、公正品質，稱頌他的權威是建立在公正的基礎上。主教西門·帕特里克贊頌威廉維護了英國的宗教自由與憲政自由，稱頌其維護了“我們的祖先用鮮血換來的自由”①Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.386,p.392, p.391.。

教會作為傳統的宣傳機器，在威廉統治時期成為輝格黨塑造君主形象的重要工具。1689-1702年間英國確立了很多紀念重大事件的民族節日，政府要求各地在這些節日上要舉辦齋戒與感恩儀式，期間主教要進行布道，齋戒與感恩儀式得到了公眾支持與積極參與，在英國大眾中產生了重大影響，是樹立威廉憲政君主形象的重要手段。自威廉繼位起，感恩活動的規模與頻次是史無前例的，它主要贊頌威廉對上帝的虔誠、對人民的仁慈，宣揚威廉是人民之父，是上帝在人間的代表。威廉登上英國王位，被教會宣揚為上帝對信仰虔誠的英國人的庇佑。除了虔誠與仁慈的品質外，教會還宣揚威廉的克制品質，因為16、17世紀的文化，日益強調自我克制是男性的表現。同時，對威廉的克制、自律品質的宣傳，旨在樹立一個不同于復辟王朝、全新的道德君主形象。吉爾伯特·伯內特在1689年紀念火藥陰謀日上，極力稱頌威廉宮廷的道德革新，“我們現在有了一個國王和女王，我們希望作為榜樣可以讓我們受到好的影響，讓我們成為真正的好人，就像他們的統治讓我們真正的快樂一樣”②Tim Harris.Propaganda and Public Opinion in Seventeenth-Century England.in Jeremy D.Popkin ed.Media And Revolution.The University Press of Kentucky,1995, p.12, p21.，贊美威廉關心公共福祉、革除宮廷腐敗、實施道德改革的決心，宣揚威廉與腐敗的復辟王朝之決裂。1694年，瑪麗去世后，宮廷道德的宣傳重點由瑪麗女王轉向國王威廉，稱其不僅拯救“英國人的肉體，同時還拯救英國人的靈魂”③Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.386,p.392, p.391.，大肆宣傳威廉按時在王室教堂做禮拜，效仿瑪麗女王進行虔誠的祈禱，身邊都是虔誠的大臣和牧師，甚至瑪麗女王去世后，威廉深入簡出的隱居生活，也被詮釋為克制、溫和、仁慈 品質。齋戒與感恩儀式，是成功塑造威廉道德國王形象的一種宣傳策略，取得了較好效果。據當時人報道，在倫敦齋戒被要求要嚴格遵守，七月十三日齋戒日因打保齡球，有的被罰款，甚至有人被投進監獄，④Narcissus Luttrell, ed., a brief historical of stete affairs from september 1678 to April 1714.II, Cambrideg University Press,2011,P.513.當時著名的編年史家納西塞斯·盧特雷爾記載，在國恥日和感恩日，所有的商店都關門歇業，“齋戒得到了人民發自內心的支持”⑤Tim Harris.Propaganda and Public Opinion in Seventeenth-Century England.in Jeremy D.Popkin ed.Media And Revolution.The University Press of Kentucky,1995, p.12, p21.。

值得指出的是，在政府的授意下主教的布道被印刷與發表，成為輝格黨宣傳宮廷道德改革與威廉憲政品質的強大輿論工具。從威廉繼位以來，大主教吉爾伯特·伯內特就下令，宮廷布道要全部出版，除了王室宣言和信函，教區牧師還必須宣讀宮廷布道。伯內特曾計劃，宮廷布道必須保證教徒人手一冊。主教佩爾斯和威爾遜的布道出版后，分別在約克和諾丁漢出售，書商約瑟夫·豪出售奧恩沙姆·丘吉爾布道復本的印刷權。這些革命布道出版后，傳播廣泛且迅速，很快就主宰了圖書貿易市場，平裝本布道成為最重要的宮廷宣傳媒介。據記載，查理二世時期，平均每年只有3篇新的布道，詹姆士二世繼位后，一直到1686年，一篇都沒有，到威廉時期，宮廷布道猛增，1689年9篇，1690年20篇，1691年20篇，1692年14篇，1693年14篇，1694年22篇，⑥Edward Arber ed., The Term Catalogues:1688-1709.London, 1903-06.這些宮廷布道夾在圖書中，被出版商郵寄給圖書消費者，同時也被張貼在墻壁、告示牌上，在酒館、咖啡館里也有布道書，來這里休閑的人們也會翻閱，整個1690年代，宮廷布道布道非常流行。1695年特尼森的2篇布道再版發行，1694年夏普的布道再版3次，1698年則重印，威廉·貝弗里奇的布道再版多次，成為斯圖亞特王朝后期的暢銷書。感恩布道在王國各地被傳誦，威廉的名聲隨著這些布道傳遍了大街小巷，成為“世界上最好的、最偉大的君主，所有英國人應該感謝他。任何批評政府的圖書與小冊子以及任何損害我們這個時代偉大凱撒（指的是威廉）統治的言論都應該被禁止。”⑦Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.386,p.392, p.391.宮廷布道被輝格黨用來掩蓋對國王與政權的質疑，回應反對派關于威廉專制的批評與指責，粉飾國王和人民之間的友好關系。

通過強大的宣傳攻勢，輝格黨把威廉包裝在合法外衣下，暗殺國王的陰謀敗露后，輝格黨再次掀起支持威廉的浪潮，“在國外戰場上，他（威廉）是偉大與光榮的，因而在國內他應該受到認可與尊敬，威廉具有一個國王應該擁有的所有品質，是繼承王位的最佳人選”①Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.403,p.385.，威廉與瑪麗的畫像出現在墻壁、桌子、陶器、紀念章、錢幣上，輝格黨文化在1690年代占據明顯的優勢地位，有助于威廉政權的鞏固。

小結

17世紀末威廉統治時期，英國正在向代議制政體轉變，政黨在英國政治生活中的影響越來越大，公共領域日趨活躍與成熟。自1688到威廉去世，英國先后有2萬部著作出版，②Abigail Williams.Poetry and the Creation of a Whig Literary Culture 1681-1714.Oxford University Press, 2009, p.107.其中政論作品猛增，其數量僅次于宗教書籍，國家大事成為咖啡館、俱樂部等公共空間的每日話題，政黨政治文化開始形成。威廉因長期征戰歐陸，待在國內的時間極少，以及性格內向與不擅長演講，因而在民族共同體的想象中，君主逐漸被政黨所取代。輝格黨利用文化霸權優勢，在威廉面對國內外強大敵人的危急時刻，在公共領域把威廉塑造成一個受人愛戴的合法君主，這對威廉政權至關重要，以致于后來英國的首相沃波爾說，“這些愛國者成功拯救了英國”③Kevin Sharpe.Rebranding Rule: The Restoration and Revolution Monarchy, 1660-1714.Yale University Press, 2013, p.403,p.385.。但是需要指出的是，輝格黨塑造的威廉公眾形象，是為輝格黨政治服務的，是輝格黨價值觀念和政治主張的表達，因而威廉的公眾形象具有明顯的輝格黨化。17世紀末英國君主公眾形象的政黨化特征，是君主個人以及宮廷文化日益衰微、政黨文化影響日甚的結果，是英國最高統治權由國王轉向議會的體現。