朱鴻召
人民文藝進入新時代,是中國現代革命文藝、社會主義建設時期文藝和改革開放新時期文藝發展的歷史邏輯的時代指向。
中國現代文學藝術誕生在五四新文化運動中,以中國現代知識分子為主體的“人”的覺醒,帶來“人的文學”的創作,開啟五四新文學和新文藝的發展繁榮。“不同于歐洲近代社會知識分子發動文藝復興和啟蒙運動,是在飽食了所屬資產階級的豐厚乳汁長大后,代表本階級利益和要求,參與歷史創造;中國近現代知識分子,在科舉制度廢除后,成了自由的飄忽不定的社會階層。他們生死歌哭于這片土地,秉承著濃厚的民族情感、國家意識和以天下為己任的優良精神傳統,處在近現代世界環境中,主要起著調劑中西方文化的時代歷史落差的文化移介作用,擔負著為民族思考出路的歷史使命。”①朱鴻召:《在“人”的旗幟下——論五四文學的背景、發生和發展》,《社會科學研究》1992年第5期。1921年7月,中國共產黨在上海成立,其早期成員幾乎都是新式知識分子。他們在共產國際的幫助下,把中國現代革命自覺地融入現代世界民族國家體系,選擇為中國人民謀幸福、為中華民族謀復興的人生理想。“過去的一切運動都是少數人的或者為少數人謀利益的運動。無產階級的運動是絕大多數人的、為絕大多數人謀利益的獨立的運動。”②馬克思、恩格斯:《共產黨宣言》,《馬克思恩格斯選集》第1卷,北京:人民出版社,1972年,第262頁。共產黨人的初心和使命,孕育著革命文學的精神氣度。
大革命失敗后,革命知識分子匯聚上海,發起“革命文學”論爭,在共產黨的領導下,順應國際共產主義運動左翼文化潮流,團結進步文藝人士,高舉反帝反封建革命旗幟,成立“左聯”,開展“左翼”文藝運動,策應中央蘇區軍事上的反“圍剿”斗爭,開展反擊國民黨當局的文化“圍剿”斗爭,倡導“普羅大眾文藝”,反應勞苦大眾心聲,呼喚社會公平正義,抨擊反動黑暗政治,讓白色恐怖下的社會民眾看到光明和希望。“這是東方的微光,是林中的響箭,是冬末的萌芽,是進軍的第一步,是對于前驅者的愛的大纛,也是對于摧殘者的憎的豐碑。一切所謂圓熟簡練,靜穆幽遠之作,都無須來作比方,因為這詩屬于別一世界。”①魯迅:《且介亭雜文末編·白莽作〈孩兒塔〉序》,《魯迅全集》第6卷,北京:人民文學出版社,1981年,第494頁。魯迅評價“左聯五烈士”之一殷夫(白莽)的作品,點明了“左翼”革命文學獨特的審美品質。
抗日戰爭時期,在抗日民族統一戰線旗幟下,大批愛國青年奔赴延安,形成革命文藝大集結,抗戰文藝大繁榮。為了解決文藝隊伍與革命隊伍之間的思想矛盾,以及文藝隊伍內部的團結問題,1942年5月,中共中央決定召開延安文藝座談會,通過座談研討、爭論協商的方式,求大同存小異,最后達成共識,一致接受毛澤東關于“文藝為政治服務,文藝為工農兵服務”的意見“結論”。②毛澤東:《在延安文藝座談會上的講話》,《解放日報》(延安)1943年10月19日。同時強調,當時中國最大的政治,就是抗擊日本帝國主義侵略,奪取中國人民抗日戰爭的最后勝利。文藝所服務的“政治”,是階級的政治、群眾的政治,不是少數政治家的政治,更不是一時一地的某項“政策”。在中國共產黨領導的抗日民主根據地,文藝家們紛紛深入工農兵生活,創作出一大批反映火熱斗爭生活的文藝作品,涌現出以趙樹理、孫犁為代表的人民藝術家。
1945年9月,中國人民抗日戰爭勝利,歷史進入解放戰爭時期。國內階級斗爭上升為社會主要矛盾,“工農兵文藝”逐漸發展為“人民文藝”。1943年、1944年的延安秧歌活動,“既為工農兵所欣賞而又為他們所參加創造的真正群眾的藝術行動,創作者、劇中人和觀眾三者從來沒有像在秧歌中結合得這么密切”,新秧歌生動地表現了“新的群眾的時代”“是人民的集體舞,人民的大合唱”。③周揚:《表現新的群眾的時代——看了春節秧歌以后》,《解放日報》(延安)1944年3月21日。從抗日民主根據地到解放區,以工農兵為主體的人民群眾經過土地改革,成為新社會的主人,獲得“人民”的稱謂。“一個新的人民文藝的時代正待我們創造,我們需要寫!”④周揚:《談文藝問題》,《周揚文集》第1卷,北京:人民文學出版社,1984年,第501頁。
1949年7月,中華全國文學藝術工作者代表大會在北平(北京)召開。周揚代表解放區文藝工作者,進一步明確提出“解放區的文藝是真正新的人民的文藝”。⑤周揚:《新的人民的文藝》,《周揚文集》第1卷,第513頁。為此次會議召開,周揚根據毛澤東的意見,組織有關人士以“中國人民文藝叢書社”的名義,編輯出版“中國人民文藝叢書”共計177部作品,包括抗日戰爭、解放戰爭時期各種形式的表現中國人民反帝反封建斗爭,以及工農業生產等題材內容,集中展示了革命文藝隊伍貫徹執行延安文藝座談會精神,實踐工農兵文藝方向所取得的優秀成果。工農兵文藝就是人民文藝的主體內容。
中華人民共和國成立后建立社會主義制度,人民文藝是當代中國文學藝術發展的主流。但是,在探索社會主義現代化建設歷程中,曾經走過艱難曲折的彎路,人民文藝受極“左”思潮影響,局限在階級斗爭的思維定勢里。1979年10月,鄧小平在中華全國文學藝術工作者第四次代表大會上致詞,重申社會主義文藝性質:“我們的文藝屬于人民”“我們要繼續堅持毛澤東同志提出的文藝為最廣大人民群眾,首先為工農兵服務的方向”。①鄧小平:《在中國文學藝術工作者第四次代表大會上的祝詞》,《鄧小平文選》第2卷,北京:人民出版社,1994年,第209、210頁。滿足人民群眾日益增長的物質文化需求,解放和發展文化生產力,聚焦各行各業的改革者,謳歌改革開放的時代精神,就是人民的利益、國家的利益、黨的利益,也就是中國最大的政治。
經過文藝理論界研究探討,在第四次全國文代會精神基礎上,文藝界形成了一個被廣泛接受的思想共識,即社會主義文藝工作的總任務和根本目的是:“文藝為人民服務,文藝為社會主義服務。”②《文藝為人民服務,為社會主義服務》,《人民日報》1980年7月26日。“文藝為人民服務”的含義,就是為最廣大的人民群眾,首先是為工農兵服務。“文藝為社會主義服務”的含義,就是為社會主義的政治、經濟、文化、軍事等各個方面的根本需要服務。③徐慶全:《“文藝為人民服務,為社會主義服務”的提出》,《學習時報》2004年8月16日。中共中央同意并批準了這個理論概括。江澤民、胡錦濤都繼續堅持以人民為中心的文藝“二為”發展方向。
從改革開放新時期,到中國特色社會主義現代化建設新時代,習近平總書記高度重視文藝工作,強調指出:“社會主義文藝,從本質上講,就是人民的文藝。”“文藝要反映好人民心聲,就要堅持為人民服務、為社會主義服務這個根本方向。這是黨對文藝戰線提出的一項基本要求,也是決定我國文藝事業前途命運的關鍵。”④習近平:《在文藝工作座談會上的講話》,中共中央文獻研究室:《十八大以來重要文獻選編》中卷,北京:中央文獻出版社,2016年,第127頁。一個國家、一個民族不能沒有靈魂。文學藝術事業,就屬于培根鑄魂的工作。文藝工作者要堅持與時代同步伐,要堅持以人民為中心,要堅持以精品奉獻人民,要堅持用明德引領風尚。與時俱進,擁抱新時代,“深刻反映我們這個時代的歷史巨變,描繪我們這個時代的精神圖譜,為時代畫像、為時代立傳、為時代明德”,這是知變、明變、善變;同時,堅持以人民為中心的根本方向不動搖,在為誰創作、為誰立言的問題上,立場不變,情懷不改,“文化文藝工作者要走進實踐深處,觀照人民生活,表達人民心聲,用心用情用功抒寫人民、描繪人民、歌唱人民”。⑤《習近平在看望參加政協會議的文藝界社科界委員時強調,堅定文化自信把握時代脈搏聆聽時代聲音,堅持以精品奉獻人民用明德引領風尚》,《人民日報》2019年3月5日。這是擇善固執,變中有不變,在堅持中發展,在繼承中創新。
新時代人民文藝的根本任務,是要極大地繁榮發展社會主義文藝,滿足人民群眾對美好生活的精神文化需要,增進人類命運共同體的精神文化認同。這是從五四新文化運動“人”的文藝,到中國特色社會主義現代化建設“人民文藝”的歷史邏輯之大脈絡、大趨勢。
文藝為人民服務、為社會主義服務,是社會主義文藝的存在論、功能論、價值論理論所決定的發展方向。新時代中國特色社會主義現代化建設事業,對“文藝為人民服務”提出新的更高要求。
文藝和文藝工作的社會定位,決定了新時代人民文藝為人民服務的社會職責和使命擔當。社會主義文藝源自革命文藝。革命文藝是革命事業的一部分,社會主義文藝是社會主義事業的一部分。文藝存在的社會定位和地位,決定了文藝的社會職責和要求。從“文學革命”到“革命文學”,改造人生、改造社會始終是中國現代文學的使命擔當。毛澤東稱五四新文化運動中萌生的新文藝,是與“中國政治生力軍”相互策應的“文化生力軍”。“革命文化,對于人民大眾,是革命的有力武器。革命文化,在革命前,是革命的思想準備;在革命中,是革命總戰線中的一條必要和重要的戰線。”①毛澤東:《新民主主義論》,《毛澤東選集》第2卷,北京:人民出版社,1991年,第697、708頁。在共產黨領導中國人民進行反帝反封建斗爭過程中,逐步實現了把軍事武裝隊伍與文化斗爭隊伍整合起來的任務,讓“手里拿槍的隊伍”與“手里拿筆的隊伍”團結一致,形成合力,從而實現革命的目標。毛澤東在延安文藝座談會上明確指出:“我們要把革命工作向前推進,就要使這兩者完全結合起來。我們今天開會,就是要使文藝很好地成為整個革命機器的一個組成部分,作為團結人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力的武器,幫助人民同心同德地和敵人作斗爭。”②毛澤東:《在延安文藝座談會上的講話》,《解放日報》(延安)1943年10月19日。革命戰爭年代是這樣,進入社會主義建設時期,人民文藝仍是社會主義建設事業的一個組成部分。
人民文藝在陪伴中國人民從站起來、富起來到強起來的歷史發展進程中,其社會定位和地位十分重要。習近平在文藝工作座談會上說,為什么要高度重視文藝和文藝工作,這個問題首先要放在中國和世界發展大勢中審視。實現中華民族偉大復興,是近代以來中國人民最偉大的夢想。“今天,我們比歷史上任何時期都更接近中華民族偉大復興的目標,比歷史上任何時期都更有信心、有能力實現這個目標。而實現這個目標,必須高度重視和充分發揮文藝和文藝工作者的重要作用。”文化是民族生存和發展的重要力量,“文藝是鑄造靈魂的工作,文藝工作者是靈魂的工程師”。③習近平:《在文藝工作座談會上的講話》,中共中央文獻研究室:《十八大以來重要文獻選編》中卷,第119、134頁。優秀的文藝作品,能夠發揮啟迪思想、溫潤心靈、陶冶人生,引領風尚的作用。“一個國家、一個民族不能沒有靈魂。文化文藝工作、哲學社會科學工作就屬于培根鑄魂的工作,在黨和國家全局工作中居于十分重要的地位,在新時代堅持和發展中國特色社會主義中具有十分重要的作用。”④《習近平在看望參加政協會議的文藝界社科界委員時強調,堅定文化自信把握時代脈搏聆聽時代聲音,堅持以精品奉獻人民用明德引領風尚》,《人民日報》2019年3月5日。革命戰爭年代,為了取得革命事業的勝利,“手里拿槍的隊伍”和“手里拿筆的隊伍”齊心協力,相互策應;改革開放、發展社會主義市場經濟新時期,物質文明和精神文明兩手硬、雙豐收,始終是我們的指導思想。社會主義現代化建設新時代,在發展國家經濟政治軍事等“硬實力”的同時,必須高度重視發展國家文學、文藝、文化、文明等“軟實力”,彼此呼應,相得益彰,才能實現民族復興的“中國夢”。“我們說要堅定中國特色社會主義道路自信、理論自信、制度自信,說到底是要堅定文化自信。文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量。”①習近平:《在哲學社會科學工作座談會上的講話》,北京:人民出版社,2016年,第17頁。沒有全體中國人民的文化自覺、自省、自信,就沒有中華民族的偉大復興。
文藝和文藝工作的功能屬性,決定了新時代人民文藝為人民服務的價值取向。文藝生產與消費的過程,具有愉悅精神、陶冶情操的功能。文藝作品是一種精神文化消費產品,人民文藝要滿足人民群眾文化消費需要,在文化消費過程中,堅持把社會效益放在首位,追求社會效益與經濟效益的統一,充分發揮凈化心靈、振奮精神、崇尚真善美、鄙棄假惡丑的正能量。改革開放新時期,中國當代文學藝術創作迎來了新的春天,產生了大量膾炙人口的優秀作品;同時,也存在著有數量缺質量、有“高原”缺“高峰”的短板現象,在一定程度上還存在著低俗媚俗、是非不分、善惡不辨、以丑為美的惡劣現象。隨著小康社會全面建成,生活水平不斷提高,人民群眾對文藝作品和文化產品的質量、品位、風格等的要求也不斷提高。在文藝生產消費領域,同樣存在著“供給側改革”的問題,存在著“人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分的發展之間的矛盾”。②習近平:《決勝全面建成小康社會,奪取新時代中國特色社會主義偉大勝利——在中國共產黨第十九次全國代表大會上的報告》,北京:人民出版社,2017年,第11頁。所以,進入新時代的人民文藝,必須不斷提高文藝產品的質量和品位,不斷提高文藝為人民服務的水平和水準。文藝創作要在扎根本土、深植時代的基礎上,切實提高文學藝術作品的精神高度、文化內涵和審美價值,創造出無愧于偉大時代的偉大文藝。
文藝創作與傳播的過程,具有增進文化認同、促進人心相通的社會功能。在革命戰爭年代,人民是階級斗爭學說中的革命階級。在社會主義現代化建設新時代,人民是最廣大人民群眾,是一切承認中國特色社會主義道路,維護國家主權和領土完整的中華人民共和國公民。人民是中國特色社會主義社會的主體,文藝為人民服務與為社會主義服務在思想精神上是一致的。隨著社會主義市場經濟發展,社會經濟多元,社會組織多樣,思想潮流多變,在思想大活躍、觀念大碰撞、文化大交融的時代環境下,也出現了一些價值觀缺失、思想沒有善惡、行為沒有底線、只講效率最大化、只求眼前功利等現象。近代社會以來,中華民族在屈辱中求生存,在逆境中謀發展,逐步實現中華民族偉大復興的“中國夢”。當我們在“硬實力”上越來越接近理想的目標,更需要在“軟實力”上補齊短板。人民文藝承載著對內增進文化認同,對外講好中國故事,促進人心相通、美美與共,為實現人類命運共同體貢獻中國智慧、中國方案的文化使命。
文藝和文藝工作的立場態度,決定了新時代人民文藝為人民服務的審美傾向。戰爭年代,“為什么人服務”和“如何去服務”是革命文藝必須首先解決的問題。社會主義建設時期,“為誰創作”和“為誰立言”是人民文藝必須回答的根本問題。新時代人民文藝,堅持以人民為中心的創作導向。“以人民為中心,就是要把滿足人民精神文化需求作為文藝和文藝工作者的出發點和落腳點,把人民作為文藝表現的主體,把人民作為文藝審美的鑒賞者和評判者,把為人民服務作為文藝工作者的天職。”新時代人民文藝和文藝工作者,肩負著用文藝凈化心靈、啟迪思想、提煉精魂、重新塑造中國精神和中國形象的新使命。“文藝工作者要想有成就,就必須自覺與人民同呼吸、共命運、心連心,歡樂著人民的歡樂,憂患著人民的憂患,做人民的孺子牛。”①習近平:《在文藝工作座談會上的講話》,中共中央文獻研究室:《十八大以來重要文獻選編》中卷,第127、130頁。這是人民文藝發展的唯一正確道路,也是作家、藝術家們的生命價值之所在。
人民文藝選擇人民的立場,就是要站在最廣大人民群眾的立場,用文學藝術創作維護好、發展好時代社會的根本利益、長遠利益和整體利益。天是世界的天,地是中國的地,眼睛向著人類最先進的方向聚焦,雙腳扎進中國人民生生不息的現實生活土壤,新時代中國文藝才能為世界貢獻出自己的聲響、色彩和審美風范。
文學藝術創作過程所遵循的審美規律,就是文藝的實踐邏輯。文藝實踐邏輯內在地決定著文藝作品的品質和質量,是文藝的歷史邏輯和理論邏輯得以實現的根本保證。新時代人民文藝,同樣必須遵循文藝創作的實踐邏輯,站在人民的立場觀照人的文學。
文藝的審美特征,要求人民文藝必須充分尊重作家藝術家的創作自由。無論是革命文藝還是人民文藝,其社會定位與功能屬性都是對文藝作品的意義分析,是文藝的外部特征。只有審美經驗才是文藝的內部特征,是文藝實踐的內在邏輯規定性。外部特征與內部特征相互制約,但決定文藝之所以成其為文藝的決定性要素是文藝審美的內部特征。列寧在談論黨的文學事業時說:“絕對必須保證有個人創造性和個人愛好的廣闊天地,有思想和幻想、形式和內容的廣闊天地。”②列寧:《黨的組織和黨的出版物》,《列寧全集》第12卷,北京:人民出版社,1987年,第94頁。文藝創作過程,是一種藝術生命孕育生長的經驗,伴有強烈的個體生命情感活動。只有在充分自由的狀態下,作家藝術家才能完成文學藝術構思、孕育、創作過程。毛澤東在延安文藝座談會上講話,提出“文藝為政治服務”的主張,同時強調指出:“我們所說的文藝服從于政治,這政治是指階級的政治、群眾的政治,不是所謂少數政治家的政治。”在當時抗日戰爭環境下,“文藝服從于政治,今天中國政治的第一個根本問題是抗日”。③毛澤東:《在延安文藝座談會上的講話》,《解放日報》(延安)1943年10月19日。凡是擁護抗日政治主張的,就可以參加文藝界抗日民族統一戰線,就是進步的文藝,就是團結的對象。這是一種恪守底線思維的文藝工作方式,是被歷史證明為成功有效的經驗。
改革開放新時期,第四次全國文代會后,鄧小平談到:“文藝界剛開了文代會,我們講,對寫什么,怎么寫,不要橫加干涉,這就加重了文藝工作者的責任和對自己工作的要求。我們堅持‘雙百’方針和‘三不主義’,不繼續提文藝從屬于政治這個口號,因為這個口號容易成為對文藝橫加干涉的理論根據,長期的實踐證明它對文藝的發展利少害多。”①鄧小平:《目前的形勢和任務》,《鄧小平文選》第2卷,第255頁。“雙百”方針是指“百花齊放,百家爭鳴”的文藝工作指導方針,“三不主義”是指“不抓辮子,不戴帽子,不打棍子”。“我們要廣開言路,廣開才路,堅持不抓辮子、不戴帽子、不打棍子的‘三不主義’,讓各方面的意見、要求、批評和建議充分反映出來,以利于政府集中正確的意見,及時發現和糾正工作中的缺點、錯誤,把我們的各項事業推向前進。”②鄧小平:《新時期的統一戰線和人民政協的任務》,《鄧小平文選》第2卷,第187頁。沿著這個文藝工作指導原則,歷任中共領導人都強調尊重和遵循文藝規律,保護文藝工作者的創作個性和創造精神,政治上充分信任,創作上熱情支持,營造有利于文藝創作發展繁榮的良好環境。
文藝的審美特征,要求人民文藝必須傾情觀照具體的現實的人的生活和生命狀態。“人民”是復合概念,個人不等于人民。但是,文藝審美的基本特征必須建立在個體人的生命經驗基礎上。所以,人民文藝作為一種文藝類型,人民是其“上線”,人是其底線。這種人,就是經過五四新文化運動啟蒙,受過革命斗爭洗禮,參與社會主義建設事業,具有現代公民自覺意識的生命個體。“人民不是抽象的符號,而是一個一個具體的人,有血有肉,有情感,有愛憎,有夢想,也有內心的沖突和掙扎。”③習近平:《在文藝工作座談會上的講話》,中共中央文獻研究室:《十八大以來重要文獻選編》中卷,第130頁。他們經歷的生死浮沉、苦難輝煌,他們參加的革命斗爭、艱辛勞動,他們創造的英雄業績、工作奇跡,他們對美好生活的憧憬向往,都是文學藝術表現的審美對象。文藝家們只有進入到他們的生活中,深入到他們的心里去,融入到他們的心靈深處,才能寫出鮮活的文字,塑造出生動的形象,把握時代的脈搏,唱響時代的心聲。
新時代人民文藝創作,應該是題材無禁區,品質有高低,情懷境界有大小,思想觀念可以褒貶。題材無禁區,是倡導主流,尊重個性,在寫什么、怎么寫的問題上,完全尊重文藝家個人選擇,政府主管部門或有關組織可以積極引導文藝家的創作方向和題材選項,鼓勵文藝家的創作傾向和藝術成就。通過文藝審美創作出的文藝作品,存在審美品質的高低上下之分。通過對文藝進行負責任地評論,可以對文藝作品進行多方面、多角度、形式多樣的褒貶評價,推動先進文化發展繁榮,批評低俗平庸、腐朽落后的文藝傾向,批判反動的、敵對的文藝觀念和文藝傾向,真正把社會主義核心價值觀“融鹽入水”,烹飪成“美味佳肴”,讓廣大人民群眾在文學藝術的審美欣賞中,“潤物細無聲”地接收并傳揚新時代中國特色社會主義共同認知的價值理念。
在科技日趨發達、人工智能日漸普遍的現代化社會,只有文學藝術實踐才是對抗、消融、轉化功利主義和效益最大化的鋼鐵世界的不二法門。文藝審美的終極目標,是讓人心溫婉,人生溫暖,人性溫和。只有保存一顆柔韌、細膩、靈敏、慈悲的心,才會發現早晨的露珠,黃昏的陣雨,人生沒有流出的淚水,以及正在悄悄消逝的樂句。只有恪守文學藝術的審美品質,才能藝術地創造屬于新時代的偉大文藝,才能實現后現代社會融會古今、融通中外,人文與科技陰陽和合,共生共榮。