林中路 [外一首]

姜合

林中有許多條路

散開的枝條是鳥的路

石頭、草叢是蟲子、蛇和

許多其他動物的路

樹木間的罅隙是陽光和風的路

那么多事物在林間行走，并未擋住

樹木的路，樹木沿著它們固有的路徑

自由地行走

而當有一天，一條路從林子外面

修進林子里面，人們一天天地去到林中行走

那些樹木靠路的一邊，慢慢地不再有茂盛的

枝條

那些逐漸寬闊起來的空間，仿佛是樹木

集體給我們讓開的路

深冬的夜晚

寒風一陣緊似一陣，敲擊窗戶

所有身體隱入溫暖的最深處

一年中大地最空曠的時候

道路交還黑夜，舞臺交還風雪

思念和疼痛交予無邊的寂靜

一年中夜晚最擁擠的時候

每一陣風聲起處，有一個人已經出發

沒有人看見另一個人

沒有人知曉另一個人的無數次抵達

誰的睡夢中，一個人一次次

為另一個人掖緊被角