滿滿的鄉(xiāng)愁，何處安放

一粟

“所謂禮治就是對傳統(tǒng)規(guī)則的服膺，生活各方面，人和人的關(guān)系，都有著一定的規(guī)則……維持禮俗的力量不在身外的權(quán)力，而是在身內(nèi)的良心”

費孝通先生是久負盛名的社會學大家，他的《鄉(xiāng)土中國》是膾炙人口的名篇，影響了許多人。讀《鄉(xiāng)土中國》有一種親切、自然的感受，其中的許多場景對有鄉(xiāng)土生活經(jīng)歷的人來說是再熟悉不過了?！多l(xiāng)土中國》文風質(zhì)樸，像散文一樣，與一般高居廟堂之上的學術(shù)文字不同，雖有些理論、學說間雜其中，但毫不影響閱讀時的愉悅、暢朗之情。書中討論了鄉(xiāng)土本色、文字下鄉(xiāng)、差序格局、家族、男女有別、長老統(tǒng)治、無訟等問題，得出的許多總結(jié)皆是值得我們仔細思考的。

費孝通在討論鄉(xiāng)土本色時指出，“從基層上看去，中國社會是鄉(xiāng)土性的”，“鄉(xiāng)土社會在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社會，常態(tài)生活是終老是鄉(xiāng)”，“這是一個熟悉的社會，沒有陌生人的社會”。在我們看來，鄉(xiāng)土意味著土味，現(xiàn)今似乎帶有貶義，但費先生作了一番細致的論述，鄉(xiāng)村是一個相對封閉的地域，是個熟人社會，生在鄉(xiāng)村的人終其一生與泥土為伴，對土地有一份特殊的感情，這是鄉(xiāng)村的實情。

從我們的生活經(jīng)驗來看，費先生的觀察并不陌生。十里八鄉(xiāng)，但凡有點風吹草動，大家人人盡知了，這是熟人社會的表現(xiàn)。鄉(xiāng)村的人對土地是一種由衷的熱愛，為了守護土地，大家都想盡辦法去維護自己的一畝三分地，當成寶貝一樣呵護。鄉(xiāng)村熟人社會有其特別的好處，就是不需要花費國家資源，很多事情都可以在本鄉(xiāng)本土很好地解決，可以提高辦事效率與解決實際問題，這也是一種無形的人情資本，是鄉(xiāng)村自治的一個有效的根基。對土地的熱情，使得鄉(xiāng)村的人始終保持一顆敬畏自然的心理，執(zhí)著守護自己的鄉(xiāng)園。杜甫說“月是故鄉(xiāng)明”“青春作伴好還鄉(xiāng)”，中國人對故土的留戀，還鄉(xiāng)的濃烈情愫是揮之不去的，無論在哪里，總是想著自己的故鄉(xiāng)、祖籍何地，這也是費先生所提到的鄉(xiāng)土性，人們對故土的熱愛。

他在討論家族時指出，“一方面，我們可以說在中國鄉(xiāng)土社會中，不論政治、經(jīng)濟、宗教等功能都可以利用家族來擔負;另一方面也可以說，為了要經(jīng)營這許多事業(yè)，家的結(jié)構(gòu)不能限于親子（父、母、子）的小組合，必須加以擴大”，“中國的家是一個事業(yè)組織，家的大小是依著事業(yè)的大小而決定的”。按照費孝通的理解，鄉(xiāng)村的家族既指的是小家庭，又可以是大家族，包括叔叔、伯伯這一層，家族可以解決各項事務。現(xiàn)在的鄉(xiāng)村也基本上是費先生理解的這種情況，許多事務都是家族內(nèi)部自行處理的，小家庭處理不了的問題再交由大家族處理，大家齊心協(xié)力。在過去的特殊時期，我們一度提倡消滅家庭的存在，將家庭視為洪水猛獸，現(xiàn)在看來，家庭或家族的作用是無法替代的，其對維系整個鄉(xiāng)村的連結(jié)起著重要的作用。我們現(xiàn)在提倡優(yōu)良的家風、良好的家教，其是一種無形的文化財產(chǎn)，家風、家教可以帶動鄉(xiāng)村社會進入一種有序、和諧的狀態(tài)。因此，費孝通提到的家庭、家族的重要性在當前來看也是不過時的。

在討論長老時，費先生指出，“教化性的權(quán)力雖則在親子關(guān)系里表現(xiàn)得最明顯，但并不限于親子關(guān)系，凡是文化性的，不是政治性的強制都包含這種權(quán)力”，“所以用民主與不民主的尺度來衡量中國社會，都是也不是，都有些像，但都不確當，一定要給它一個名詞的話，我一時想不出比長老統(tǒng)治更好的說法了”。他認為，在政治性權(quán)力之外，還存在教化性的文化權(quán)力，擁有這種權(quán)力的人即長老。能者居之，鄉(xiāng)村中確實有這樣一類人，年資深、能服眾的長者，通常遇到問題都由其定奪，擁有文化權(quán)威，這種不同于政治上的權(quán)威。長老通過文化教化的方式對人們之間遇到的問題進行裁斷，這比法律或行政途徑節(jié)省了不少成本，更為迅捷、有效。在江浙地區(qū)，很多村落建立鄉(xiāng)賢理事會，由人們推舉出來，大小事務由之裁決，現(xiàn)在新鄉(xiāng)賢的興起，也是費先生所言的教化性的文化權(quán)力被人們重新認識。

在討論無訟時，費孝通指出，“但是在鄉(xiāng)土社會的禮治秩序中做人，如果不知道禮，就成了撒野，沒有規(guī)矩，簡直是個道德問題，不是個好人，一個負責地方秩序的父母官，維持禮治秩序的理想手段是教化，而不是折獄”，“所謂禮治就是對傳統(tǒng)規(guī)則的服膺，生活各方面，人和人的關(guān)系，都有著一定的規(guī)則……維持禮俗的力量不在身外的權(quán)力，而是在身內(nèi)的良心”。費先生提到鄉(xiāng)村社會采用的一套禮治秩序，用以安頓人們生活的各個方面，強調(diào)人們內(nèi)心的一種約束。禮治秩序在鄉(xiāng)村社會中是較為普遍的，譬如我們過年的時候要給長輩拜年，給年老者讓道，清明時節(jié)祭祖，這都是鄉(xiāng)村的禮俗，倘若有人違背了，則會受到大家的指責、非難，禮治秩序不像法律那樣有條條框框，人們卻默認在心，內(nèi)心有一重標準。

我們提倡鄉(xiāng)村振興，重新理解費孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》，一定有新的助益。鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)土性、家族的重要性、長老統(tǒng)治中的教化權(quán)力以及鄉(xiāng)土社會的禮治秩序，這諸多方面都可以為鄉(xiāng)村振興提供文化支撐，簡省國家的治理成本，提高治理效率。如今，人們常常感嘆，回不去的故鄉(xiāng)，沒有了鄉(xiāng)愁，當我們看到費孝通先生的許多文字時，我們會有新的遐思與感觸。現(xiàn)代詩人舒蘭曾寫過一首頗為別致的小詩，其中有一句是“你是一杯鄉(xiāng)色酒，你滿，鄉(xiāng)愁也滿”，滿滿的鄉(xiāng)愁還在，只是我們沉醉在現(xiàn)代化的美酒佳肴中，暫時將之遺忘了。