愛

◎張愛玲

這是真的。

有個村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，但都沒有說成。那年她不過十五六歲吧，是春天的晚上，她立在后門口，手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門的年輕人同她見過面，可是從來沒有打過招呼的，他走了過來。離得不遠，站定了，輕輕的說了一聲：“哦，你也在這里嗎？”她沒有說什么，他也沒有再說什么，站了一會，各自走開了。

就這樣就完了。

后來這女子被親眷拐子賣到他鄉外縣去做妾，又幾次三番地被轉賣，經過無數的驚險的風波，老了的時候她還記得從前那一回事，常常說起，在那春天的晚上，在后門口的桃樹下，那年輕人。

于千萬人之中遇見你所遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕的問一聲：“哦，你也在這里嗎？”

（選自《張愛玲經典小說集》，北京十月文藝出版社）

品讀

據說這篇文字寫于1944年，當時，張愛玲和胡蘭成處于熱戀之中，張愛玲將對愛情的體悟融入了這篇文字。

此文不像張愛玲其他小說那般華麗絢爛，極盡新奇尖巧，而是語言平淡質樸，感情真切深沉，豪華落盡顯真淳，展現了愛情的本質——平凡之中的真、善、美。兩情相悅，兩心相知，是來自心底的認可與溫馨，所有繁華與夸耀來到真愛面前只有靜默，千言萬語化為文中那句淡淡的話：“哦，你也在這里嗎？”最真誠的情感就是最樸實和最平凡的表達。

在這篇三百多字的文章中，愛情如永恒的青春——充滿朝氣、充滿純真；如永恒的桃花綻開——春花自燦、色澤亮麗；是恰到好處的永恒的美。我想正是這種永恒的美讓女孩能“經過無數的驚險的風波”而不失望人生，歷經不幸滄桑而心里始終懷著永恒的幸福，“在那春天的晚上，在后門口的桃樹下，那年輕人”；正是這種永恒的美讓女孩在垂老之際，回味到生命的甘味，意識到生命不幸處的可幸之處，愛情足以慰藉生命。

“于千萬人之中遇見你所遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕的問一聲：‘哦，你也在這里嗎？’”一生一代一雙人。這樣動情的文字能讓天下所有人感懷一生。