溫暖的羊皮手套

蘇可雙

在寒冷的冬天，陌生人之間的涓涓善意溫暖著人間……

這年的冬天奇寒，零下十七八攝氏度的低溫凍裂了戶外的自來水管，也凍裂了米藍那只唯一的左手。

“去買雙手套吧。”看著女兒那只紅腫的手，母親心疼地說。米藍不作聲，淚水慢慢凝聚，簌簌地滾落下來。

截肢以后，只要有人提到手或與手有關的話題，情感豐富的米藍就會觸景生情。半年多了，米藍還未從失去右手的悲傷中恢復，她甚至幾次想到過輕生。

母親想了許多辦法，小心翼翼地繞了好多個彎，終于說服米藍跟自己上街去買手套。米藍系上圍巾，披上一件寬體長袖的紅色外套，猶豫著出了門。母親將女兒右邊空蕩蕩的衣袖塞到衣袋里，細心地掖好，肥大的冬衣掩蓋了米藍殘缺的身體。跟著母親走進商店，米藍一眼就看見了擺在玻璃柜里的那雙精致漂亮的小羊皮手套。“100元。”坐在柜臺后面的老板說。她語氣和藹，臉上堆滿了職業的微笑。母親把手套翻來覆去地檢查了一陣，然后把其中的一只戴到米藍手上，不大不小，非常合適。

“50元吧？”不善于討價還價的母親擺弄著另一只手套，望著女老板說。“100元，少一分不賣！”女老板以不容商量的口氣說。

“我……我……我只要一只…… ”母親倚著柜臺，吞吞吐吐地說，聲音小得只有女老板和她自己才能聽見。一只手套？女老板疑惑地看著米藍母親。手套有只買一只的嗎？

“我，我沒帶這么多錢……”米藍母親回頭看了女兒一眼，把聲音壓得更低，她的臉更紅了，“她的手……買一雙浪費……”

母親的話還沒說完，米藍就很不耐煩地叫起來：“我們走吧，媽，我不要手套了！”米藍把那只套著手套的左手伸過來，伸到母親面前。只剩下一只手的米藍摘不下手上的手套。

這個時候，女老板好看的眼睛突然亮了一下，她的目光落在米藍那只空袖子上面。米藍跟著母親走出商店門的那一刻，女老板突然叫了一聲：“哎，請等一下，”女老板望著米藍母親緋紅的臉，“我想起來了，倉庫里好像還有一副這種手套，被老鼠咬壞了一只，我去找一找，你們下午再來看看，好嗎？”

女老板依然滿臉真誠地坐著，柜臺后，只有她一個人。米藍母親點了點頭，牽著女兒的手，走了。

紛紛揚揚的雪花終于在下午停了。當米藍母女倆走進商店的時候，女老板熱情地打招呼，仍以不變的姿勢坐在柜臺后。

女老板熱情地說，上午那雙手套叫人買走了，不過倉庫里還真的有一雙，可惡的老鼠在上面咬了一個洞。米藍的母親拿過那雙手套，把左手的那只戴在女兒手上，再拿起右手的那只，果然看見掌心里有一道補過的痕跡。

這不像老鼠咬的！米藍母親心里閃過一絲疑惑。再仔細看，竟是上午看過的那只，米藍母親扯著手套里面那個殘留的線頭，撥弄著那道剪刀留下的痕跡，她肯定這就是上午看過的那雙手套。

“這手套叫老鼠咬壞了，不好賣了，錢我收你一半得了。”

“算了，就收你20元吧，并且這只老鼠咬壞的手套，已經是廢物了。丟掉可惜，您帶回去成個雙吧！”女老板又說。

“阿姨，一只手套我已經夠了，多余的，我也用不著……”米藍貼近柜臺，側過身子，向女老板展示右邊那只空空蕩蕩的衣袖。

“那，我留著吧。”女老板說完，慢慢地站起來。“阿姨，您？”米藍驚叫起來。隔著柜臺，米藍和她的母親看見，女老板右腿獨立，支撐起身體，她左腿空空的，褲腿微微地晃動。