剝開石榴，打開記憶

畢雪琳

進入秋天，一看見市場上售賣的石榴，我的眼睛就發亮了，因為對石榴的鐘愛經年日久，每次剝開一個石榴，就像打開了一個與往事有關的記憶。

記得小時候，鄰居家王大嬸的小院里就種了兩棵石榴樹，長勢喜人，在碧綠的枝葉間，火紅的石榴非常誘人。王大嬸善良能干，家里家外一把手，辛勞之中從沒有怨言，苦苦支撐著貧寒的家，什么樣的臨時工都干過，諸如蓋房的泥瓦工、油漆工，清潔工、幫廚，做停電時用的蠟燭等等。

王大嬸每天忙而不亂，有條有理，每餐變著花樣，做家鄉口味的各種飯食，既把一家老小養得健健康康，還把雞鵝們喂得肥肥壯壯。閑下來時，她還自己裁剪布料做衣服，給孩子們替換著穿。

后來日子好過了，她仍是閑不住，在家里承接壓制成批量塑料袋的活兒，不嫌利薄一天天干著，因為只要有活干她就覺得生活有奔頭。街坊鄰里都夸她是個利落人。

王大嬸特別喜歡小孩子，尤其是小女孩，每次看到我的發辮松散了，她就樂呵呵地馬上為我編一個更好看的辮子，讓我能在小伙伴面前顯擺上半天。令我陶醉的是，王大嬸梳辮手法好，速度快，更兼力度輕柔，如同按摩一樣的舒服，不像媽媽給我梳頭，有時扯得頭皮疼。

誰知后來，天不遂人愿，王大嬸患上了婦科惡性腫瘤，好日子剛起了個頭，她就去世了，只有石榴樹還年年開著花、結著果。現在回想起來，王大姐也是有心事的，那些情感的起伏沉降，如同石榴果里面的一顆顆晶瑩飽滿的紅籽粒，一層層包裹著，從外面往里看，什么也看不出來。也許這樣的心事要埋藏一生的時間，除了供她自己在難眠的夜晚苦苦咀嚼之外，沒有人會窺探到她真實的內心。

又是一個秋天了，眼見著市場上那些個石榴果，我又想起王大嬸，和她家院子里的那兩棵石榴樹。