尋根與容身之處

戴呈哲

《樹王》：尊重自然還是改造自然？

阿城的“三王”系列小說，以獨特的視角展示了尊重自然與改造自然兩種觀念的交鋒。

“樹王”是農場的山上最古老、最大的樹，村里的人都對這棵樹帶有一絲敬畏，認為“這樹成了精了，哪個砍哪個要糟”。而城里來的知青李立，堅信“不破不立”，堅持要砍掉樹王，破除這種封建迷信。更何況，這棵樹占用了大量的土地，阻擋了其他作物的陽光，是完全“無用”的樹，因此需要砍掉它。

其實這也是故事中大多數人的想法。堅決抵制砍掉樹王的，是昔日的軍人肖疙瘩，他平時不愛說話，卻有一手用刀和磨刀的好本事。他對山林的感情極深，卻無奈被安排到農場與知青一起砍樹。他認為，樹木都是大自然的杰作，是歲月的見證，沒有“有用”和“無用”之分。然而在發展建設的時代浪潮中，他無力阻止一棵又一棵樹的倒下。

輪到要砍這棵樹王的時候，肖疙瘩上前用身軀抵擋住了利刃，指著自己的胸口說：“這里砍得。”然而，僅憑肖疙瘩一個人的力量是無法保護樹王的。樹王還是被砍倒了，肖疙瘩也因樹王的死亡而一病不起，他死后被葬在了樹王的木樁旁。后來，在肖疙瘩的墳頭開滿了能醫治刀傷的白色的花。其實，肖疙瘩才是村里公認的“樹王”――他是農場中最精通砍樹技藝的人;而他用身軀護住樹王的模樣，讓所有人都感慨，他就是真正的“樹王”。

“樹王”是象征歷史與擔當的符號。“樹王”倒下了，一個時代也逝去了，而一個經濟高速發展的新時代來臨。

文中，肖疙瘩和李立的這一段對話最引人深思――“可這棵樹要留下來，一個世界都砍光了，也要留下一棵，有個證明。”

“證明什么？”

“證明老天爺干過的事。”

“人定勝天。老天爺開過田嗎？沒有，人開出來了，養活自己。老天爺煉過鐵嗎？沒有，人煉出來了，造成工具，改造自然，當然包括你的老天爺。”

愿人們在尊重自然和改造自然的過程中，能夠找到一條二者和平共處的道路。

《河童之夏》：真正的和諧，是尊重和平等

“父親說過，人類將我們生存的水塘和沼澤奪走，然后是風，還有天空，漸漸地將神靈的地方都據為己有。作為代價，他們都失去了靈魂。”在江戶時代，人類無情地殺死了河童小酷的爸爸，小酷也因地震而被埋在地底。時間跳到現代――

小學生康一在回家的路上撿到一塊大石頭，帶回家后，石頭里竟然鉆出一只小河童，康一給它取名為“小酷”。盡管河童是傳說中的生物，但是康一一家都欣然接受了小酷。

小酷生于河川，長于自然，他想回家。康一偶然間聽說了遠野縣有“河童存在之地”的傳說，便帶著小酷前往遠野縣。然而到了那里之后，他們聽見村民在議論“抓住一只河童能得到一千萬元”，康一和小酷只能痛心地離開那里。

可是，河童與人類一樣，都是大自然的孩子，為什么就因為河童與人類不同而斷定它們是邪惡的生物呢？

后來，小酷的存在還是被曝光了，它被迫去錄節目。在節目錄制現場，專家稱自己的祖先殺死了一只作惡的河童，并展示了家傳的河童手臂。小酷認出，那就是爸爸的手臂。

小酷傷心地闡明爸爸被殺的真相：它為了祈求人們不要把沼澤改成水田，特地準備了珍貴的禮物――一條巨大的鯉魚，卻被人類無情地殺害。

小酷憤怒地震碎了攝影師的相機，逃離了現場。即便擁有這樣強大的實力，小酷也沒有選擇報復人類，因為它知道，人類里也有善良的存在，比如康一一家，且恰好被自己遇到了。懂得感恩的小酷，覺得自己很幸運。

事件平息以后，小酷收到一封來自同伴的信，最終決定告別康一一家，回到山林中生活。

這是一個平淡、溫馨而又悲傷的故事，也是人與自然的故事：人類大肆奪取自然資源，那些無家可歸的自然之物，該何去何從呢？這也是一個關于“初心”的故事：盡管同伴告訴小酷，有變成人類模樣的方法，可以在人類社會中長久地生活下去，但小酷還是選擇以河童的方式度過一生。這還是一個關于人性的故事，告訴我們如何保持一顆對萬物尊重、平等相待的心。